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«Wir schweigen nicht, wir sind Euer böses Gewissen, die Weiße
Rose lässt Euch keine Ruhe!», heißt es auf einem Flugblatt der klei-
nen studentischen Widerstandsgruppe «Weiße Rose» in München,
zu deren innerem Kreis neben Alexander Schmorell und Hans
Scholl auch dessen jüngere Schwester Sophie Scholl (1921–1943)
gehörte. Selbst im Gerichtssaal vor Roland Freisler sprach die Ein-
undzwanzigjährige unbeirrt aus, was sie dachte: «Was wir schrieben
und sagten, das denken Sie alle ja auch, nur haben Sie nicht den
Mut, es auszusprechen.» Maren Gottschalk beschreibt anschaulich
und quellennah Sophie Scholls kurzes Leben und macht deutlich,
woher sie den Mut nahm, sich anders als die große Mehrheit der
Deutschen offen gegen das NS-Regime und seinen Vernichtungs-
krieg zu stellen.

Maren Gottschalk, Historikerin, arbeitet als Journalistin für den
Westdeutschen Rundfunk. Sie hat zahlreiche, von der Kritik hoch
gelobte Biografien vor allem für ein jüngeres Publikum verfasst, u. a.
zu Nelson Mandela, Andy Warhol und Astrid Lindgren.
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Für Ulrike Staudinger

Wir haben alle unsre Maßstäbe in uns selbst,

nur werden sie zu wenig gesucht.

Vielleicht auch, weil es die härtesten

Maßstäbe sind.

Sophie Scholl an Fritz Hartnagel

am 16. Mai 1940
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Sophies Lachen

Sophies LachenSophies Lachen

An einem sonnigen Wintermorgen im Januar 1943 schlendern
die beiden Studentinnen Sophie Scholl und Traute Lafrenz über

die Münchner Ludwigstraße. Es ist ungewöhnlich warm, fast fühlt
es sich an, als würde der Frühling bevorstehen. Die beiden jungen
Frauen haben sich an der Uni getroffen und gehen in Richtung
Innenstadt. Sie verstehen sich gut, aber sie sind keine engen Freun-
dinnen und vertrauen sich auch keine persönlichen Geheimnisse an.
Traute, eine auffallend schöne, selbstbewusste junge Frau, ist die
Exfreundin von Sophies Bruder Hans. Neben ihr wirkt die zwei
Jahre Jüngere mädchenhaft. Als schweigsam und in sich gekehrt
wird Traute Sophie später beschreiben, aber nicht als schüchtern.
Beide Frauen gehören zu dem Freundeskreis, den wir heute Weiße
Rose nennen. Sie sind an diesem Morgen unterwegs, um Papier und
Umschläge für die nächste Flugblattaktion der Weißen Rose zu kau-
fen. «An der Straße stand ein Pferd und Wagen, das Pferd schnob
laut in die sonnige Luft hinein», erinnert sich Traute. «‹Ha, Kerrle›,
sagte Sophie und klopfte ihm lachend den Hals – dann stand sie mit
der gleichen Einfachheit, dem gleichen frohen Gesicht im nächsten
Schreibwarenhandel und verlangte Briefumschläge.»1

Diese lachende Sophie Scholl, die sich auch in Zeiten großer
Gefahr und zunehmender Erschöpfung über die Sonnenstrahlen
auf ihrem Gesicht freut und im Schnauben des Kutschpferds die
gleiche Lebenslust erkennt, die sie selbst spürt, steht immer im
Schatten der ernsten Widerstandskämpferin. Zwar gibt es Fotos, die
eine lächelnde Sophie zeigen, aber das sind nicht die Bilder, die
zuerst in unseren Köpfen auftauchen, wenn wir ihren Namen lesen.
Meistens sehen wir sie mit nachdenklichem oder traurigem Aus-
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druck. Dabei hatte sie noch 1940 ihrem Freund Fritz Hartnagel an
die Front geschrieben:

Ich bedauere die Leute, die nicht über jede Kleinigkeit lachen können,
d. h. nicht an jedem Ding etwas zum Lachen entdecken können, Salz u.
Pfeffer des täglichen Lebens. Das muß mit Oberflächlichkeit nichts zu
tun haben. Ja ich glaube, in der traurigsten Minute könnte ich noch et-
was Lächerliches finden, wenn nötig.2

Sophie Scholl ist eine Heldin der deutschen Geschichte, heute ist sie
fast schon ein Mythos: eine junge, zarte Frau, die sich dem NS-
Regime mutig entgegenstellte und aus diesem Grund auf brutale
Weise ermordet wurde. Es war nicht zuletzt ihre Freude am Leben,
die ihr die Kraft dazu gab, gegen die Nazis aufzustehen. Damit ist sie
zu einer Ikone des deutschen Widerstands geworden. Ob in Filmen,
Büchern oder Theaterstücken – ihr Leben und ihr tragisches Ende
werden besonders häufig erzählt. «Bei der Weißen Rose sind wir uns
noch alle einig», sagt der Historiker und Pädagoge Umberto Lodo-
vici, der schon Hunderte von Schülerinnen und Schülern durch die
Münchner DenkStätte Weiße Rose geführt hat. Während die Motive
anderer Widerstandsgruppen, etwa des militärischen Widerstands
vom 20. Juli 1944 oder der Roten Kapelle, immer wieder auch skep-
tisch betrachtet werden, scheinen die Mitglieder der Weißen Rose
von einer Aura der Unschuld umgeben, die sie gegen jede Kritik
abschirmt. Das verleiht ihnen auf der ganzen Welt eine besondere
Anziehungskraft und lässt sie in Deutschland zu beliebten Namens-
paten für Schulen werden.

Aber diese Schulen werden nicht nach der Weißen Rose benannt,
sondern nach ihren Mitgliedern. Dahinter verbirgt sich der Wunsch,
dass Schülerinnen und Schüler sich mit ihnen identifizieren. Den
knapp 200 Geschwister-Scholl-Schulen stehen jedoch nur wenige
Schulen gegenüber, die nach den anderen Mitstreitern Alexander
Schmorell, Christoph Probst, Willi Graf oder Kurt Huber benannt
sind.

Dass die Geschwister Scholl in der deutschen Erinnerungskultur
einen so prominenten Platz einnehmen, hat nicht zuletzt mit ihrer
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ältesten Schwester zu tun: Als Inge Scholl 1952 ihr Buch Die Weiße
Rose veröffentlichte und darin zuerst den Deutschen und bald dar-
auf den Menschen auf der ganzen Welt ihre Version der Geschichte
der Widerstandsgruppe erzählte, stellte sie ihre Geschwister Hans
und Sophie ins Zentrum der Ereignisse. Mit ihrem Buch entstand
ein Narrativ, das die bis heute sichtbaren Spurrillen gegraben hat.
Keine spätere Ergänzung und keine Korrektur des Berichts von Inge
Scholl hat es vermocht, den Vorsprung der Bekanntheit zu verkür-
zen, den die Geschwister vor ihren Mitstreitern genießen. Doch ob-
wohl Inge Scholl ihrem Bruder Hans eine größere Rolle zugestand
als ihrer Schwester Sophie, hat diese auch ihn, was die Bekanntheit
betrifft, hinter sich gelassen. Im Jahr 2000 wählten Leserinnen der
Brigitte sie zur Frau des Jahrhunderts. Es ist Sophie Scholls Büste,
die in der Ruhmeshalle von Walhalla steht, ihre Wachsfigur wird im
Berliner Kabinett von Madame Tussauds präsentiert, und nach ihr
haben sich inzwischen zwei evangelische Gemeinden in Deutsch-
land benannt. Ihr großer Mut und ihr unbedingter Wille, das Rich-
tige zu tun, nehmen uns für sie ein. Aber können wir hundert Jahre
nach ihrer Geburt hinter dem bewunderten Heldinnenbild über-
haupt noch den Menschen Sophie Scholl erkennen? Nur wenn wir
verstehen, wie Sophie Scholl dachte, wie modern und frei sie war,
aber auch wie kompliziert und selbstquälerisch, wie wütend und
entschlossen, können wir ihre Leistung für den deutschen Wider-
stand in vollem Umfang würdigen. Dazu gehört auch das Lachen der
Sophie Scholl, ihre unbändige Lebenslust, ihre Freude an der Natur,
an Musik und Literatur. In Sophie Scholls Leben gab es viel Farbe,
die wir heute rasch ausblenden, weil wir die NS-Zeit fast nur aus
Schwarz-Weiß-Aufnahmen kennen.
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Stille Rebellion:

Im Reichsarbeitsdienst

Stille RebellionIm Reichsarbeitsdienst

Krauchenwies, 27.April 1941. «Heute ist der dritte Sonntag, den
ich hier bin. Da ist mir’s so richtig trübselig zumute. Selbst

wenn ich es ganz und gar objektiv ansehe, muss ich sagen: hier ist es
nicht schön.»1 Unglücklich schreibt die 19-jährige Sophie Scholl
ihrer Freundin Lisa Remppis. Sie ärgert sich, dass ihr Plan, dem
sechsmonatigen Reichsarbeitsdienst (RAD) zu entgehen, nicht auf-
gegangen ist. Aus diesem Grund hatte Sophie nach dem Abitur eine
Erzieherinnenausbildung absolviert, denn es hieß, wer einen sozia-
len Beruf erlerne, würde vom RAD befreit. Aber am Ende ist sie
doch gemustert worden, und seit dem 6.April lebt sie im Lager
Krauchenwies bei Sigmaringen.

Zum ersten Mal in ihrem Leben ist Sophie Scholl für mehr als
ein paar Wochen aus dem vertrauten Zuhause in Ulm, aus dem Kreis
von Familie und Freunden herausgerissen. Genau das ist der Plan
der Nazis. Sie rekrutieren mit Hilfe des RAD nicht nur billige
Arbeitskräfte, sondern sie richten auch ihre Propagandamaschine
auf junge Erwachsene, die aus der Hitlerjugend herausgewachsen
sind. «Dann kommen sie in den Arbeitsdienst und werden dort
wieder sechs oder sieben Monate geschliffen», hatte Adolf Hitler
angekündigt.2

Sophie Scholl ist 1941 längst eine Gegnerin des NS-Systems. Sie
hasst das geistlose Getöse der Politiker ebenso wie die ständige
Bevormundung, und sie verabscheut den Krieg, der jetzt schon fast
zwei Jahre währt und aus ihrer Sicht nur sinnlose Opfer fordert. In
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der geschützten Ulmer Nische konnte Sophie den Krieg zwar nicht
aus ihren Gedanken ausblenden, zumal ihr Freund Fritz Hartnagel
Soldat ist und auch ihr Bruder Hans und eine Reihe von Freunden
immer wieder für Monate Kriegsdienst leisten müssen, aber immer-
hin lebte sie in Ulm unter gleichgesinnten Menschen, die sich für
Musik und Literatur interessieren und mit denen sie sich über reli-
giöse und philosophische Fragen austauschen konnte. Beim RAD

hingegen herrscht das geistlose Klima der NS-Zwangsgemeinschaft.
Das «Zivilarbeitslager 501 Krauchenwies» befand sich im Neben-

gebäude eines heruntergekommenen Schlosses, des ehemaligen
Sommersitzes der Fürsten von Hohenzollern-Sigmaringen. 1941 war
von der früheren Pracht nur noch die idyllische Lage inmitten eines
Parks mit alten Bäumen und einem See geblieben. Die Einrichtung
des Lagers war spartanisch. Acht bis zehn «Arbeitsmaiden» teilten
sich einen Schlafsaal mit einfachen Stockbetten, unter denen in der
Nacht die Mäuse hin und her flitzten. Sophie war froh, ein oberes
Bett erwischt zu haben, trotzdem konnte sie in den ersten Nächten
wegen der Kälte fast nicht schlafen, denn bis auf das Büro der Lager-
leitung waren alle Räume nicht beheizbar. Hungrig war sie auch,
denn das Essen – hauptsächlich Pellkartoffeln – war nicht sehr reich-
lich. Auf dem Gang vor den Schlafräumen standen Spinde, in denen
die achtzig jungen Frauen ihre persönliche Habe verstauen konnten.

In den ersten Wochen durften sie das Lager nicht verlassen, son-
dern wurden für ihren Einsatz im Außendienst gedrillt. Dazu trugen
sie RAD-Uniform, blaue Kittelkleider mit weißen Schürzen. Außer-
halb des Lagers waren erdbraune Kostüme vorgeschrieben, am Revers
steckte eine Brosche mit der Inschrift: «Deutscher Frauenarbeits-
dienst – Arbeit für Dein Volk adelt Dich selbst.» Auf das Wecken um
6 Uhr folgten Frühsport, Fahnenappell mit Hitlergruß und gemein-
sames Singen. Danach wurden die einen zum Putzen, Waschen oder
Bügeln geschickt, andere eilten in die Küche oder den Garten. Am
Abend mussten alle zum Unterricht in Erster Hilfe, Hauswirtschaft
und nationalsozialistischer Weltanschauung antreten, oder es stan-
den Basteln und Singen auf dem Programm.

«Wir leben sozusagen wie Gefangene, da nicht nur die Arbeit,
sondern auch Freizeit zu Dienst wird», schreibt Sophie ihrer Schwes-
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ter Inge.3 Erst nachdem die Fahne abends im Beisein der ganzen
Gruppe feierlich wieder eingeholt worden ist, dürfen die jungen
Frauen bis zum Schlafen ein bisschen private Zeit genießen, Briefe
schreiben oder lesen. Für Sophie ist der RAD eine Geduldsprobe, sie
ist genervt von der nutzlosen Geschäftigkeit im Lager, wo nichts ge-
schieht außer «Strumpfappell, Zahnglas-Hemden-Handtuchappell»
und den eigenen Dreck «zusammenkehren und wieder zerstreuen u.
somit nur noch Zeit totschlagen».4

Ihr Urteil über die Kameradinnen fällt hart aus: «Ich bin beinahe
entsetzt, unter annähernd 80 Menschen nicht einen zu finden, der
etwas Kultur hätte», schreibt sie an Lisa:

Es sind wohl Abiturientinnen drunter, die den Faust aus Pietät dabei-
haben, sich auch sonst recht kultiviert gebärden, aber alles ist so sehr
durchsichtig, so etwas wie ihre Frisur, ihrer eigenen Person zum
Schmuck. Der einzige, allerbeliebteste und häufigste Gesprächsstoff
sind die Männer. Manchmal kotzt mich alles an. Jetzt zum Beispiel. Des-
halb sei so gut und heb diesen Brief nicht länger als einen Tag auf, nicht
wahr? Ich verlass mich darauf.5

Lisa Remppis hat sich der Aufforderung Sophies nicht gefügt, zum
Glück. Denn in den Briefen aus Krauchenwies zeigte die junge Frau
eine Seite von sich, die sie sonst lieber verbarg. «Da Du mich nach
meiner Belegschaft fragst: […] Kein besonders guter Durchschnitt.
Man muss sich in Acht nehmen vor dieser großen Masse. Sie hat in
manchen Dingen unheimlich Anziehungskraft. Andererseits ist es
oft schwer, nicht ungerecht zu sein.»6 Sophie wollte sich abseits hal-
ten und nicht in diese Gemeinschaft hineinwachsen. «Ich kenne
Gott sei Dank niemanden u. hab bis jetzt noch ziemlich meine
Ruhe», schrieb sie ihrem jüngeren Bruder Werner, der ebenfalls ge-
rade mit dem RAD begonnen hatte. Die selbstgewählte Isolation
gründete nicht nur auf der Ablehnung nationalsozialistischer Werte
und der Missbilligung des Jubels über militärische Siege, die abends
im Radio verkündet wurden. Sophie konnte sich denken, dass nicht
alle Mädchen in Krauchenwies überzeugte Nazis waren, aber sie
wollte auch bei ihren harmlosen Aktivitäten nicht mitmachen.
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Manche der Frauen, die mit Sophie in Krauchenwies waren, haben
vor allem gute Erinnerungen an den Reichsarbeitsdienst, einige be-
zeichnen diese Zeit sogar als die «unbeschwerteste»7 ihres Lebens,
vor allem diejenigen, die zuvor oder danach in Arbeitsverhältnissen
oder familiären Zwängen steckten, die sie mehr einengten als das
Lager. Der RAD bot ihnen eine unkomplizierte Gemeinschaft
gleichaltriger Frauen, mit denen sie auch über private Probleme
sprechen konnten. Deshalb wunderten sich einige über das zarte
Mädchen Sophie Scholl, das so ernst und abweisend wirkte. «Ich
sah sie selten lachen», erinnert sich Ruth Steinbuch, die zur selben

Sophie Scholl (2. v. li.) im Reichsarbeitsdienst, Krauchenwies, Frühjahr 1941
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Zeit in Krauchenwies ihren RAD ableistete.8 Irmgard Hallmann,
eine Schülerin aus Ulm betont: «Wir haben auch Spaß dabei gehabt,
also wirklich!»9

Selbst Sophie gelang es nicht, sich auf Dauer abzuschotten. Nach ein
paar Wochen schrieb sie nach Hause, sie habe sich von dem nettes-
ten Mädchen aus ihrem Schlafsaal eine Taschenlampe geliehen, um
unter der Bettdecke länger lesen zu können. Auch in der Küche fand
sie bald Verbündete, «die mir ab u. zu etwas zukommen lassen».10 In
den Briefen an die Eltern stellte sie die Zeit in Krauchenwies als
Herausforderung dar, die sie zu meistern hatte: «Trotz dieser nega-
tiven Seiten, die ich da aufgezählt habe, fühle ich mich ganz wohl
hier. Und dies dank meinem Wurstigkeitsgefühl, das ich hier noch
immer pflege.»11 Die Taktik, Dinge ungerührt an sich abprallen zu
lassen, beherrschte Sophie gut. Sie mochte daher auch nicht die
«Modesache» mitmachen und über die Lagerleiterin Fräulein Reck-
nagel meckern, wie es alle andern taten: «Mir tut sie in ihrer Ver-
schrobenheit oft leid. Ich glaube, sie hätte es viel leichter, wenn sie
weniger bissig wäre.»12

Trotz der munteren Worte: Eltern und Geschwister sorgten sich
um Sophie. Inge spürte schon Wochen vor Beginn des RAD, dass die
Schwester sich einen Panzer zugelegt hatte: «Es ist oft schwer, gut
zu ihr zu sein, weil sie in den letzten Tagen so gleichgültig ist. Aber
ich weiß ja, diese Gleichgültigkeit ist nichts andres als Abgeschafft-
sein.»13

Von ihrem älteren Bruder Hans, der in München Medizin stu-
dierte und sowohl RAD als auch Wehrdienst hinter sich hatte, be-
kam Sophie einen Rat: «In drei langen Jahren habe ich gelernt,
Wesentliches vom Unwesentlichen zu unterscheiden […] So wird
sich immer ein Türlein finden, durch das man hinauswitschen kann,
für Minuten frische freie Luft atmen kann, auch bei Dir im Arbeits-
dienst.»14 Die jüngere Schwester enttäuschte den Bruder nicht und
schrieb ihm, sie finde «das besagte Türlein immer wieder, und außer-
dem habe ich ein dickes Fell, an dem alles abläuft, was ablaufen soll.
Wenn ihr mir Bücher schickt, dafür bin ich auch immer dankbar.
Wenn einem der Betrieb bekannt ist, versteht man es, hier und da
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etwas Privates einzuschieben.»15 Ein paar Minuten im Park, eine
halbe Seite lesen in der Pause, ein Briefchen zwischendurch in Eile
verfasst – das waren die kleinen Freiheiten, die Sophie sich heraus-
nehmen konnte.

Bücher und Briefe waren Sophies rettende Inseln im Meer fremd-
bestimmter, geistloser Tätigkeit, vor allem in den ersten Wochen des
Arbeitsdiensts. «Ich rechne meine Zeit immer von Postausgabe zu
Postausgabe», schreibt sie den Eltern.16 Denn die «Wurstigkeit» nach
außen war nur ein Teil ihrer Taktik, um die Zeit zu überstehen.
Daneben galt es, sich den inneren Kern zu bewahren, die Freude an
intellektuellem Austausch wachzuhalten und die eigenen Ansprüche
nicht aus den Augen zu verlieren. Sophie Scholl wollte sich weiter-
entwickeln, indem sie gerade unter diesen schwierigen Umständen
nicht nachließ, ihren Geist zu trainieren. Dafür las sie «mit eiserner
Konsequenz» jeden Abend eine Passage in einem ihrer Bücher.17

Thomas Manns Zauberberg hatte sie bald durch, im Spind lag noch
ein Band mit Rilke-Gedichten, aber ihre wichtigste Lektüre waren
nun die Bekenntnisse des Kirchenvaters Augustinus, das erste große
Selbsterforschungsbuch unseres Kulturkreises, und Die Gestalt als
Gefüge, eine Kompilation von Augustinus-Texten, zusammengestellt
und kommentiert von dem Theologen Erich Przywara. Sophie er-
wähnte den Band mehrfach. Inge hatte ihn ihr vor der Abreise in den
Koffer gepackt und wies die jüngere Schwester immer wieder auf be-
stimmte Stellen hin. Sophie musste gestehen, sie sei noch nicht sehr
weit gekommen und habe auch Hemmungen, das Buch tagsüber vor
den Augen der anderen Mädchen zu lesen. Lieber würde sie es abends
im Bett studieren.

Es war nicht nur theologische Belehrung, die sie beim Kirchen-
vater suchte: «Habe ich Dir schon geschrieben, dass ich allabendlich
Augustinus lese? Da steht geschrieben: Du hast uns geschaffen hin
zu Dir, und unruhig ist unser Herz, bis es ruht in Dir.»18 Nur Lisa
erfuhr, dass Sophie diese Lektüre manchmal überforderte. «Im Den-
ken, glaube ich, bin ich etwas schwerfälliger geworden. Ich muss oft
laut vor mich hinlesen, um den Sinn der Worte zu erfassen. […] Ich
glaube, wenn ich wieder mit jemand Vernünftigem werde sprechen
können, dass ich wieder etwas auftaue.»19 Mit der Lektüre wolle sie
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sich auch von den Gesprächen der Zimmergenossinnen abschirmen,
erklärte Sophie dem Bruder: «Abends im Bett lese ich noch ein
bißchen, solange die andern Zoten machen. Daß das abends ekelhaft
sein kann, das Geschwätz von soviel anderen (meistens ordinär),
wirst Du wohl schon selbst gemerkt haben.»20 Der gewünschte
Effekt trat ein, Sophie blieb für sich, wurde deshalb aber von einigen
für hochmütig gehalten.21

Ihre Sonderrolle in Krauchenwies zeigte sich auch in der Bevor-
zugung durch die Lagerleitung. «Unbegreiflicherweise u. ohne mein
Zutun ist meine Lagerführerin sehr nett zu mir, ich darf aufs Büro
(wo es warm ist) u. schreiben u. zeichnen.»22 Fräulein Recknagel, die
wie Sophie aus Ulm stammte, wusste von ihrem zeichnerischen
Talent und forderte von ihr eine große Karte von Griechenland. Seit
Beginn des Balkanfeldzugs im Frühjahr 1941 war die Topographie
des Landes von Interesse für die RAD-Leitung. Am Abend, wenn die
Truppenbewegungen im Radio gemeldet wurden, wollte sie den
jungen Frauen zeigen, wo die Deutschen gerade gesiegt hatten. Da
Sophie den Nachrichten nicht traute, schrieb sie ihrem Vater, sie
wüsste gerne «wie hoch man das Stimmungsbarometer wegen der
Kapitulation Griechenlands stellen darf. Hier ist’s enorm hoch.»23

Kaum verschlüsselt antwortete Robert Scholl: «Das Barometer ist
vorübergehend für die Oberflächlichen etwas gestiegen und es kann
in nächster Zeit vielleicht noch etwas steigen. Aber der Umschwung
kommt mit unausbleiblicher Konsequenz.»24 Er verhehlte der Toch-
ter also nicht seine Überzeugung, dass die Nazis den Krieg verlieren
würden.

Um das Material für die Griechenlandkarte zu besorgen, durfte
Sophie allein mit dem Fahrrad nach Sigmaringen fahren, was nor-
malerweise nicht erlaubt war: «Und da war ich von 8–12h wieder
einmal frei. Ich bekam ein Vesper mit Wurst und Butter des Stabs
dick belegt u. setzte mich irgendwo im Wald hin u. vesperte u. ließ
mir’s wohl sein. Das war mein schönster Tag bisher.»25

Im Mai durfte Sophie endlich für drei Tage nach Hause fahren, dort
beobachtete die Familie sie genau. «Sie ist so munter, so guter Dinge,
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dabei so klar und frisch in ihren Gedanken und Gesprächen und
keine Sprosse ist ihr zu hoch», notierte Inge in ihr Tagebuch, «Ich
habe das sichere Gefühl … dass sie das rechte Verhältnis zum Ar-
beitsdienst hat und dass sie so am sichersten durchkommen und sich
ganz und gar bewahren wird.»26

Sophie schien ihren Frieden mit dem RAD gemacht zu haben, und
die Frage einer Freundin «Warst Du noch nicht rebellisch in Deinem
Verein?»27 hätte sie mit Nein beantworten müssen. Doch es hätte
wenig gebracht, der Lagerleiterin offen mit Renitenz zu begegnen,
weil das lediglich Strafen und noch mehr Einschränkungen nach sich
gezogen hätte. Sophies Aufmüpfigkeit hielt sich also in Grenzen, wie
sie zugab: «Als sichtbares (nicht allzu sichtbares) Zeichen meiner
dauernden Opposition werde ich noch heute abend eine von Anne-
lieses guten Zigaretten rauchen (ich erhielt gestern ein Päckchen von
ihr, das ist doch nett, gell?), denn auch das ist verboten», schrieb sie
an Hans.28 Auch in einem Brief an Inge klingt die Freude über solche
kleinen Vergehen durch:

Gestern abend saßen Gisela, Trude und ich noch rauchenderweise hinter
einem Heuhaufen, aus kindischem Oppositionsgefühl und diese Tat gibt
einem doch, so lächerlich sie auch ist (aber eine Tat ist es) ein Gefühl des
Götz von Berlichingen. Wenn nicht vorne, dann eben hintenherum.29

Äußerlich hatte Sophie sich mit der Situation arrangiert, aber in
ihrem Innern sah es anders aus. Dem Tagebuch vertraute sie Nöte
an, die sie mit niemandem teilte. Sie reflektierte ihr Verhalten und
ging dabei hart mit sich ins Gericht: «[…] ich erwische mich immer
wieder bei kleinen Prahlereien. Es ist ekelhaft, diesen Geltungstrieb
zu haben. Schon jetzt, wenn ich schreibe, ist nebenher der Gedanke,
wie sich das Geschriebene ausnimmt. Es zerstört jede Harmonie.»30

Beschämt registrierte sie einen Anflug von Stolz, als sie über die Be-
vorzugung der Lagerleiterin nachdachte: «Sie verfährt sehr vorsich-
tig mit mir, daß ich mich manchmal wundere. (Schon wieder muß
ich mich dabei gegen ein kleines Triumphgefühl wehren).»31

Sophie vergleicht sich mit ihrer Schwester Inge, von der sie etwas
herablassend sagt, sie sei viel zu schwärmerisch und reagiere oft mit
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einem zu hohen Gefühlsaufwand. Dafür aber laufe Inge nicht Gefahr,
sich so gespalten zu fühlen, wie Sophie sich gerade erlebe:

Ich glaube, es wäre ihr nicht möglich, neben Gefühlen, oder Gedanken,
die einen ganz in Anspruch nehmen sollten, noch nebenher ein so ekel-
haftes Teufelchen zu haben, das dich selbst beobachtet u. deine even-
tuelle Wirkung auf die andern. Ich werde mir das schwer abgewöhnen.
Ob es mir gelingt? Dieser Zwiespalt […] verdirbt mir viel u. macht mich
schlecht, gemein.32

Als Sophie im August 1941 erfährt, dass sie nach dem Ende des RAD

im Oktober noch immer nicht studieren darf, sondern noch ein wei-
teres halbes Jahr Kriegshilfsdienst ableisten muss, ist sie aufgebracht.
«Ich werde ein altes Weib bis ich zu studieren anfangen kann. – Aber
so schnell gebe ich den Kampf nicht auf. Lieber esse ich Gift.»33 Was
immer sie vom Dienst befreien könnte, würde sie versuchen, schreibt
sie an Hans, aber letztlich schlagen alle Versuche fehl.

Der erneute Aufschub wird zu einer besonderen Bewährungs-
probe: «Aber seltsam, jetzt erst spüre ich so recht, daß mich nichts
zwingen wird, ein herrliches Stärkegefühl habe ich manchmal.»34

Dass sie ihre Zukunftspläne dem NS-System immer wieder unter-
ordnen muss, geht ihr gehörig gegen den Strich. Doch sie ist sich
dessen bewusst, dass nicht nur ihr eigenes Lebensglück vom Krieg
betroffen ist. Und ihr wird auch klar, dass es auf Dauer nicht darum
gehen kann, sich nach innen zu kehren und alles an sich abprallen zu
lassen. Sie will sich dem Leben und seinen Aufgaben stellen.

Manchmal schon, besonders in letzter Zeit, empfand ich es als bittere
Ungerechtigkeit, in einer solchen von Weltgeschehen ganz ausgefüllten
Zeit leben zu müssen. Aber das ist natürlich Unsinn, und vielleicht sind
uns wirklich heute Aufgaben, nach außen und mit der Tat zu wirken
gestellt. Obwohl es scheint, als bestünde unsere ganze Aufgabe darin, zu
warten. Das ist schwierig, und oft möchte einem die Geduld vergehen,
und man möchte sich ein anderes leichter erreichbares und erfolgreiche-
res Ziel stecken.35
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2.

Wurzeln:

Pazifismus und Glaube

WurzelnPazifismus und Glaube

Sophies Mutter Lina Scholl wird oft als fleißige Hausfrau beschrie-
ben, die sechs Kinder zur Welt gebracht und sie von früh bis spät

mit Wärme und Gottvertrauen versorgt hat. Aber das ist nur ein Teil
der Wahrheit. Denn Lina hatte zunächst ganz andere Lebenspläne.
Diese über den Haufen zu werfen erforderte Mut und Entschlossen-
heit.

Geboren wurde Lina Scholl am 5. Mai 1881 als Magdalena Mül-
ler in der Kreisstadt Künzelsau im Hohenloher Land.1 Ihr Vater, der
Schuhmacher Friedrich Müller, arbeitete als Schichtmeister in einer
Fabrik. Er war Freimaurer und ein stiller Zeitgenosse. Ganz anders
seine groß gewachsene Frau Sofie, fröhlich und kontaktfreudig. Sie
stammte aus dem Nachbarort Niedernhall und war eine glühende
Protestantin. Solange sie Gottes Geboten folge, könne ihr nichts
passieren, glaubte sie, und mehr verlangte sie vom Leben nicht. Ihre
Tochter Magdalena, schon als Kind von allen Lina genannt, ging in
ihrer religiösen Hingabe noch einen Schritt weiter und entschied
sich, Diakonisse zu werden. Mit 23 Jahren begann sie eine fünf-
jährige Ausbildung im Diakoniewerk Schwäbisch Hall. Neben dem
Unterricht in Krankenpflege hatte sie Bibel- und Diakonielehre.
1909 wurde Lina Müller eingesegnet und trug zu diesem Anlass
zum ersten Mal die schwarze Schwesterntracht mit weißem Kragen
und weißer Haube. Mit 28 Jahren war sie eine junge Frau, die im
Umgang mit hilfsbedürftigen Menschen Selbstbewusstsein zeigte
und den Gemeindedienst mit großem Eifer erfüllte.
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Nach dem Beginn des Ersten Weltkriegs pflegte sie seit Septem-
ber 1914 Verwundete im Lazarett von Schloss Hochdorf bei Lud-
wigsburg. Freiherr von Tessin schrieb voller Anerkennung an den
Leiter der Diakonissenanstalt, Pfarrer Gottlob Weißer: «Es wird Sie
gewiss freuen zu hören, dass die Schwester Lina sehr gut einge-
schlagen ist. Da ich schon 11 Mann habe, gibt es sehr viel Arbeit,
aber mit Fleiß und Geschick wird sie mit allem fertig. Namentlich
ist sie bescheiden und versteht es auch mit den Leuten sehr gut.»2

Drei Monate später, am 12. Januar 1915, wurde Lina Müller an
einen neuen Einsatzort versetzt, das Reservelazarett II in Ludwigs-
burg. Hier kamen neben der Krankenpflege vor allem hauswirt-
schaftliche Aufgaben auf sie zu: Wäsche waschen, kochen, backen,
Kleidung ausbessern.

Die Leitung der Diakonissenanstalt achtete darauf, nur durchset-
zungsstarke Schwestern in die Lazarette zu schicken, die innerlich
gefestigt waren. Frauen, von denen man annahm, sie seien zu alt,
um sich auf eine Liebesbeziehung einzulassen. Doch als Lina Müller
den Sanitäter Robert Scholl kennenlernte, stellte sie bald ihren bis-
herigen Lebensplan in Frage. Alles, was sie sich versagt hatte, Mann,
Kinder und Familienleben, schien ihr auf einmal doch erstrebens-
wert zu sein.

Vielleicht fiel ihr an dem jungen Mann mit den strengen Zügen
als Erstes auf, dass er seine Meinung schlecht für sich behalten
konnte. Er war auch empfindlich für Kränkungen, aber vermutlich
gelang es ihr mit Geduld und Freundlichkeit, ihm seine Geschichte
zu entlocken.

Robert Scholl, geboren 1891, wuchs keine Autostunde von Lina
Müllers Heimatstadt entfernt auf, in Steinbrück bei Geißelhardt.
Seine Eltern waren Kleinbauern, die hart schufteten, um elf Kinder
durchzubringen. Höhere Schulbildung war für keines von ihnen
vorgesehen, doch Robert Scholl legte 1909 die Prüfung zur Mittle-
ren Reife an einem Stuttgarter Gymnasium ab. Er entschied sich für
eine Ausbildung zum Verwaltungsbeamten im Mittleren Dienst und
bestand 1913 die Verwaltungsdienstprüfung. Nach einer ersten An-
stellung in der Stuttgarter Polizeibehörde wechselte er ins Steuer-
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amt. Doch bevor der 23-Jährige sich neue Ziele setzen konnte, un-
terbrach der Krieg seine verheißungsvolle Laufbahn.

Der Beginn des Ersten Weltkriegs, der «Urkatastrophe» Europas
im 20. Jahrhundert, hat die Mehrheit der Deutschen keineswegs so
einhellig in einen kollektiven Rausch versetzt, wie lange behauptet
wurde.3 Die berühmten Filmaufnahmen und Fotografien von ju-
belnden Menschen auf den Straßen zeigen nur einen Teil der Wahr-
heit, manche der Aufnahmen wurden gezielt herbeigeführt. Von
denjenigen, die in düsterer Vorahnung zuhause saßen, gibt es keine
Fotos.

Lina Müller und Robert Scholl gehörten zu den Menschen, die
den Krieg kategorisch ablehnten. Robert musste zwar eine Aus-
bildung zum Infanterie-Soldaten absolvieren, wurde dann aber als
nur «garnisonsverwendungsfähig» eingestuft. Nach einer Schulung
zum Sanitäter arbeitete er im Ludwigsburger Reservelazarett II in
der Verwaltung. Vielleicht war es bei einer Tasse Kaffee im Pausen-
zimmer, dass die beiden feststellten, wie sehr sich ihre Gedanken
über den Krieg ähnelten. Zwei Jahre später fragte Robert Scholl Lina
in einem Brief: «Was hat denn der Christengott, das Christentum,
mit dem deutschen Sieg zu tun? Sind nicht in allen Ländern wahre
Christen?»4 Der das schrieb, stand, anders als die Adressatin, der
Kirche kritisch gegenüber.

Vorsichtig warb der junge Sanitäter um die zehn Jahre ältere
Diakonisse, die sich zur Ehelosigkeit verpflichtet hatte. Neben dem
Altersunterschied, dem Dissens in Bezug auf Religion im Allgemei-
nen und das Christentum im Besonderen und Linas Gelübde gab es
noch ein weiteres Ehehindernis: Robert Scholl hatte einen unehe-
lichen Sohn. Ernst Gruele, geboren am 5.April 1914, war das Kind
aus seiner Beziehung mit einer verheirateten Frau.

Willensstark und selbstbewusst entschied sich Lina für den jün-
geren Mann und gegen das Leben als Diakonisse. Einer ihrer Leit-
sätze lautete: «Es geht, wie Gott will.» Anfang 1916 versprachen die
beiden sich einander, doch erst im Herbst weihten sie ihre Familien
in das Geheimnis ein. Am 20. Oktober 1916, Lina hatte Urlaub ge-
nommen und war in ihr Elternhaus nach Künzelsau zurückgekehrt,
legte sie das schwarze Kleid ab und trat aus dem Diakonissenver-
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band aus. Am selben Tag verlobte sie sich mit Robert. Leicht war ihr
die Entscheidung nicht gefallen, sie habe viel denken und grübeln
müssen, schrieb sie dem Verlobten ein paar Tage später, aber jetzt
komme sie «mit Gottes Hilfe wieder ins Helle».5

Linas Eltern hießen den jungen Mann wohlwollend in ihrer
Familie willkommen, aber die Verbindung stieß auch auf Ablehnung:
Robert hatte seinen Vorgesetzten wohlweislich schriftlich in Kennt-
nis gesetzt. Als dieser die Neuigkeit im Pausenraum des Ludwigs-
burger Reservelazaretts verkündete, sei es gewesen, «wie wenn eine
Bombe eingeschlagen hätte so sprangen alle von ihren Stühlen auf,
da gab es lange und erstaunte Gesichter», berichtete ihm ein Freund.
Eine Mitschwester von Lina habe den ganzen Tag geweint, denn «sie
kannte sich nimmer vor Wut und Ärger».6 Robert Scholl war also
vorbereitet, als ihm nach seiner Rückkehr zum Dienst die Diako-
nissen die kalte Schulter zeigten. Immerhin wünschten ihm seine
Kameraden Glück und schenkten ihm einen Blumenstrauß.

Über die Frage ihrer jüngeren Schwester Elisabeth, ob sie sich
überhaupt zutraue, einen Familienhaushalt zu führen, konnte die
ehemalige Diakonisse nur lachen. Die 35-Jährige hatte vor der
Arbeit im Lazarett als Gemeindeschwester verschiedene Haushalte
führen müssen, darunter einige, die sich in chaotischem Zustand
befanden. Zuversichtlich schrieb sie ihrem Verlobten, sie fühle sich
dieser Aufgabe durchaus gewachsen, und stellte auch gleich klar, wie
sie sich das gemeinsame Leben vorstellte: Gesellschaften würden sie
ja wohl nicht geben, und falls es später doch dazu käme, «so wüsste
ich schon durchzukommen».7 Es müsse doch machbar sein, nur für
sie beide und das gemeinsame Glück zu leben. Halb entschuldigend
klang ihre Beteuerung «Sparen kann ich, vielleicht Dir nur zu arg».
Robert solle ihr bloß keine Geschenke kaufen, denn mehr als einen
Schrank, einen Küchentisch und Stühle bräuchten sie für den An-
fang nicht.

Doch die Einrichtung eines gemeinsamen Hausstands musste
warten. Lina wurde im Haus ihrer zukünftigen Schwiegereltern in
Geißelhardt gebraucht, um Roberts erkrankte Mutter zu pflegen.
Christiane Scholl starb schon ein paar Wochen später, mit nur
56 Jahren, am 21. November 1916. Alle hatten gehofft, sie würde
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den Tag der Hochzeit, der auf den 23. November festgelegt worden
war, noch erleben. Aber nun musste sich die Familie vor der Trauung
zunächst auf dem Friedhof versammeln.

Des Krieges wegen war zunächst nicht an eine eigene Wohnung und
ein Leben zu zweit zu denken. «Wollte Gott, daß bald Friede werde
u. wir dieser schönen Zeit näher rücken. Inzwischen wollen wir aber
auch jedes an seinem Ort seine Pflicht tun», schrieb Lina ihrem
Mann.8 Sie blieb beim Schwiegervater, kümmerte sich um dessen
Haushalt und half bei der Versorgung von Armen und Kranken in
der Gemeinde. Ihre Aufgabe in Ludwigsburg vermisste sie trotzdem,
auch wenn diese Zeit «nicht ganz ohne Schatten» gewesen sei.9 Aus
ihren Briefen an Robert spricht große Nähe und tiefes Vertrauen.
Beide waren bestrebt, den anderen an seinem Alltag und seinen Ge-
danken teilhaben zu lassen. Nicht nur die Hoffnung auf das Fami-
lienglück, auch die Politik war dabei Thema. Lina las begierig die
Zeitungen, die Robert bei seinen Besuchen mitbrachte. Gespannt
verfolgten sie etwa die Diskussion um die berühmte «Frieden-ohne-
Sieg-Rede» des amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson im
Januar 1917: «Hast Du die Rede Wilsons gelesen?», schrieb Robert
an seine Frau, «Das ist mir politisches Evangelium … Ich bekenne
mich zu seiner Anschauung Punkt für Punkt, denn mit meiner Ge-
sinnung ist man im Krieg doch ziemlich einsam, immer wieder muss
man sich prüfen, ob man denn nicht einem dummen, unmöglichen
Ideal anhängt.»10

Am Sonntagvormittag besuchte Lina den Gottesdienst. Dass ihr
Mann sich von der Kirche weitgehend gelöst hatte, störte sie nicht.
Sie wollte ihn nicht bekehren, ließ den Kirchgang sogar ab und zu
ausfallen, wenn er zu Besuch war. Lina war nicht prüde: «Ich durfte
ja bei Dir meiner Liebe Ausdruck geben in so mancher Weise und
wir durften uns ungestört genießen.»11 Als sie schwanger wurde,
zog sie wieder zu ihren Eltern nach Künzelsau, wo ihre Mutter sie
liebevoll versorgte und es ausreichend zu essen gab.

Zwischen 1914 und 1918 starben fast 800 000 Deutsche an Hun-
ger und Unterernährung, überwiegend traf es die Stadtbevölkerung.
Lina und Robert Scholl wurden vom Hunger verschont, doch sor-
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genfrei war das Leben des jungen Paares nicht. Der Krieg überschat-
tete alles, und die dauernde Entfernung voneinander machte beiden
zu schaffen.

Doch dann waren es die Kriegsumstände, die Robert Scholl im
Frühling 1917 überraschend eine ganz neue berufliche Perspektive
eröffneten. Am 2. Juni 1917 trat er das Amt des stellvertretenden
Schultheißen in der Doppelgemeinde Ingersheim/Altenmünster an
der Jagst an, heute gehören beide Dörfer zu Crailsheim. Solange der
Krieg währte, musste Scholl sich vor allem um die tägliche Versor-
gung der Menschen kümmern: Es fehlte an Lebensmitteln, ständig
fiel der Strom aus, und vieles musste instand gesetzt werden. Doch
ihm blieb wenig Gestaltungsspielraum: «Es hagelte nur so von Ver-
ordnungen und Verfügungen, die die Ortsvorsteher übernehmen
mussten.»12 Der 26-Jährige machte seine Sache offensichtlich gut,
denn er wurde im September 1917 fast einstimmig zum neuen Bür-
germeister gewählt.

Im Rückblick zählten die Jahre in Ingersheim für Lina und Ro-
bert Scholl zu den schönsten ihres Lebens. Ihre Wohnung über dem
Laden des Gemischtwarenhändlers hatte die passende Adresse Am
Schollberg 6. Dort kam am 11.August 1917 ihr erstes gemeinsames
Kind zur Welt, Ingeborg, genannt Inge. Nur etwas mehr als ein Jahr
später, am 22. September 1918, wurde Johannes Fritz Scholl geboren,
von allen Hans gerufen. Die Ingersheimer begrüßten den Sohn ihres
Schultheißen mit Böllerschüssen.

Zwei Monate später, an dem Tag, als Hans getauft wurde, endete der
Erste Weltkrieg. Zu diesem Zeitpunkt war das Deutsche Reich be-
reits keine Monarchie mehr. Die Novemberrevolution hatte Kaiser,
Könige, Großherzöge und Fürsten von ihren Thronen gestoßen. Der
Sozialdemokrat Philipp Scheidemann rief am 9. November 1918
vom Balkon des Berliner Reichstags der versammelten Menschen-
menge zu: «Das deutsche Volk hat auf der ganzen Linie gesiegt. Das
alte Morsche ist zusammengebrochen; der Militarismus ist erledigt!
Die Hohenzollern haben abgedankt! Es lebe die deutsche Republik!»

Während die deutschen Soldaten von Frankreich und Belgien
aus nach Hause marschierten, bereitete der Rat der Volksbeauftrag-
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ten in Berlin die Einführung des Frauenwahlrechts, des Acht-Stun-
den-Tages sowie des Rechts auf Tarifverträge und Arbeitnehmer-
vertretungen in mittleren und großen Betrieben vor. Am 6. Februar
1919 trat die neugewählte Nationalversammlung im Hoftheater
von Weimar zusammen, bis Mai 1919 wurde in Versailles der Frie-
densvertrag ausgehandelt. Darin heißt es, die alleinige Kriegsschuld
liege beim Deutschen Reich, das zu Zwangsabgaben von Waffen und
Kriegsschiffen und zu hohen Reparationszahlungen verpflichtet
wurde. Außerdem verloren die Deutschen neben den Kolonien etwa
13 Prozent ihrer Gebiete und mussten sich Souveränitätsbeschrän-
kungen gefallen lassen, etwa die Begrenzung des Heeres auf 100 000
Mann, das Verbot der Wehrpflicht und die Kontrolle durch eine
Kommission der Alliierten.

Nicht nur die meisten Deutschen, auch einige der alliierten Un-
terhändler hatten den Eindruck, man bestrafe die Deutschen zu hart.
Das hatte zur Folge, dass das Bedürfnis nach Abschaffung des «Ver-
sailler Diktats» jedes Interesse an der Analyse eigener Fehler ver-

Lina und Robert Scholl, 1932
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drängte. Stattdessen lancierte die Oberste Heeresleitung unter
Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg die sogenannte Dolch-
stoßlegende, mit der sie die Verantwortung für die militärische Nie-
derlage auf die Zivilisten abwälzte. Die deutsche Armee sei «im
Felde unbesiegt» geblieben und von demokratisch gesinnten Poli-
tikern, den «Novemberverbrechern», durch den Waffenstillstand
«von hinten ermordet» worden. In Wirklichkeit war es genau umge-
kehrt: Die verblendeten Befehlshaber, die ihr eigenes Scheitern und
die tatsächliche Lage nicht hatten wahrhaben wollen, hatten jede
Möglichkeit eines Verständigungsfriedens ausgeschlagen und für
die vollständige militärische Niederlage gesorgt. Diejenigen, die das
hatten verhindern wollen, rangen jetzt verzweifelt um eine neue
Ordnung in Deutschland.

Robert und Lina Scholl erhofften sich viel von der neuen Republik.
Sie erlebten das Ende des Krieges weit entfernt von Berlin und Wei-
mar, doch in den Jahren 1918/19 war man überall im Deutschen
Reich nah dran an den Schauplätzen der Geschichte. Denn auch das
Königreich Württemberg verschwand am 9. November 1918 durch
eine unblutige Revolution von der Landkarte.

Als Bürgermeister hatte Robert Scholl in Ingersheim/Alten-
münster den Übergang von der Kriegs- in die Friedenswirtschaft zu
organisieren und die heimkehrenden Soldaten in Arbeit zu bringen.
Dabei lernte er Eugen Grimminger vom Oberamt Crailsheim
kennen, der als Freiwilliger in den Ersten Weltkrieg gezogen und
als Pazifist zurückgekehrt war. Die beiden Männer wurden später
Freunde.

Scholl brachte mit Engagement und Hartnäckigkeit vieles auf
den Weg. Weil er sich selbst mit 300 Reichsmark an den Kosten
einer neuen Brücke über die Jagst beteiligte, immerhin einem Fünf-
tel der Gesamtsumme, tauften die Ingersheimer die Brücke Schul-
zensteg oder Robertssteg. Immer wieder kam es jedoch zu Querelen
und Kompetenzgerangel zwischen den beiden Gemeindeteilen und
dem Oberamt Crailsheim. Deshalb sah der ehrgeizige Bürgermeis-
ter sich bald nach einer neuen Aufgabe um.
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3.

Ein Paradies:

Die Kindheit in Forchtenberg

Ein ParadiesDie Kindheit in Forchtenberg

Im November 1919 trat Robert Scholl nach einem knappen Wahl-
sieg über drei Mitbewerber sein neues Amt als Bürgermeister von

Forchtenberg an, einem Städtchen mit 1300 Einwohnern. Als er mit
der hochschwangeren Lina und den beiden kleinen Kindern von
Ingersheim fortzog, mussten sie in eine gelbe Postkutsche steigen,
denn das 60 Kilometer entfernte Forchtenberg war weder mit der
Eisenbahn zu erreichen, noch gab es eine Straße, auf der das Postauto
hätte verkehren können. Im zuständigen Oberamt Öhringen hatte
man dem Städtchen daher den Spitznamen «Balkan» verpasst.
Forchtenberg war malerisch, aber an vielen Hauswänden bröckelte
der Putz, es gab keine Kanalisation, bei starkem Regen schoss das
Wasser durch die Gassen und drang in die Keller ein. Robert Scholl
nahm sich vor, die Stadt zu modernisieren.

Die Bürgermeisterwohnung lag im ersten Stock des Rathauses,
eines stattlichen Gebäudes aus dem 18. Jahrhundert mit undichten
Fenstern und ohne ein richtiges Bad. Entschädigt wurde man durch
den schönen Blick auf die Weinberge, wo die Trauben für den «Forch-
tenberger Kocherberg» wachsen. Kurz nach dem Umzug, im Februar
1920, kam das dritte Kind der Familie Scholl zu Welt, Elisabeth, auch
Liesl genannt. Etwas mehr als ein Jahr später, am 9. Mai 1921, wurde
auch Sophie Scholl im ersten Stock des Rathauses geboren. Getauft
wurde sie auf den Namen Sofie Lina. Sie selbst schrieb ihren Namen
als Kind und Jugendliche mit f, außer wenn sie sich in den Poesieal-
ben ihrer Freundinnen verewigte. Erst im Sommer 1941 entschied
sie sich dauerhaft für das ph.
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Anderthalb Jahre nach Sophie, am 13. November 1922, wurde der
zweite Sohn von Lina und Robert geboren, Werner Scholl, zwei-
einhalb Jahre später, am 22. März 1925, die vierte Tochter Tilde. In
der Familie lebte jetzt auch Ernst Gruele, der uneheliche Sohn von
Robert. Die Familie Scholl hat sich viele Jahre über ihn ausgeschwie-
gen. Es ist Manuel Aicher, Inge Scholls Sohn, und dem Historiker
Jakob Knab zu verdanken, dass die schemenhafte Gestalt, die nur auf
einem öffentlich bekannten Familienfoto zu sehen ist, wenigstens ein
paar Konturen bekommen hat. Ernst war beim Einzug in Forchten-
berg fünf Jahre alt. Unklar ist bis heute, wo der Junge nach dem frü-
hen Tod seiner Mutter gelebt hat. Nicht nur die Nachbarn hielten ihn
für einen Pflegesohn, auch seine Halbgeschwister wussten offenbar
nicht, dass sie mit ihm verwandt waren. Sie erfuhren es erst viele
Jahre später, und dass sie den Halbbruder in ihren Kindheitserinne-
rungen überhaupt nicht erwähnen, beweist die mächtige Wirkung
eines solchen Familiengeheimnisses.

Jeden Morgen ging Robert Scholl aus der Wohnung über den kurzen
Flur in seine Amtsräume. Seine Frau wirtschaftete derweil in der
dunklen Küche. Dort stand ein großer, altmodischer Herd, der müh-
sam mit Holz angefeuert werden musste, worüber sie sich manches
Mal beschwerte. Lina Scholl konnte nun unter Beweis stellen, wie
sparsam sie zu wirtschaften vermochte. Wie einige ihrer Nachbarn
hatten die Scholls einen Garten hinter der Stadtmauer gepachtet,
um dort Blumen und Gemüse zu ziehen. Ein kleiner Weinberg und
eine Wiese mit Obstbäumen gehörten auch dazu. Die reichliche
Ausbeute an Kirschen, Zwetschgen und verschiedenen Apfelsorten
war hoch willkommen, und alles, was die große Familie nicht gleich
verbrauchte, wurde eingekocht oder gedörrt. Einen Luxus leistete
sich Lina aber doch: Sie buk regelmäßig einen köstlichen Hefekranz,
zu dem sie Butter und Kompott auf den Tisch stellte.

Ohne Haustöchter wäre die Arbeit kaum zu schaffen gewesen.
Bei Scholls wohnten fast immer zwei junge Bauernmädchen, deren
Eltern froh waren, wenn ihre Töchter gegen Kost und Logis eine
ordentliche Haushaltsführung lernten. Das Familienleben fand
größtenteils in der Diele statt, dort spielten die kleinen Kinder, wäh-
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rend die größeren über ihren Hausaufgaben brüteten. In der Diele
hing auch eine Schaukel; es war gemütlich und warm dort, während
die ungeheizte gute Stube nur zum Klavierüben benutzte wurde
und natürlich, wenn Besuch kam, was selten geschah. Ein eigenes
Schlafzimmer hatte keines der Kinder.

Während Inge und Hans die evangelische Volksschule in Forch-
tenberg besuchten, verbrachten die Kleinen, darunter auch Sophie,
den Vormittag in der Kleinkinderschule, einer sogenannten Bewah-
rungs- und Beschäftigungsanstalt für siebzig Kinder im Alter von
drei bis sechs Jahren. Obwohl die Einrichtung in erster Linie zur
«Erleichterung für Eltern mit Berufsgeschäften» gedacht war, fühlte
sich Lina Scholl genügend beansprucht, um die Verantwortung für
die Jüngsten ein paar Stunden pro Tag abzugeben. Die Forchten-
berger Kleinkinderschule war 1832 als erste in der Region und
zweite überhaupt in Württemberg gegründet worden. Morgens
spielte Kinderschwester Rosa, eine schwäbische Diakonisse, auf dem
Tischharmonium und brachte den Kindern Lieder bei. Erzählte sie
biblische Geschichten, mussten die Kinder still und brav auf der
Bank sitzen. Gespielt wurde aber auch. Beliebt waren ein Tretroller,
Radelrutsch genannt, die Sandkiste und ein Brunnen mit Wasser im
«Höfle».

Für die Kinder war Forchtenberg ein Paradies: Sie spielten in den
Gärten der Freunde oder liefen hinauf zur Burg. Die Ruine war in
Privatbesitz, was die Kinder nicht davon abhielt, dort herumzu-
stromern. Doch wegen Unfallgefahr musste Robert Scholl in seiner
Funktion als Bürgermeister das Gelände absperren lassen und den
Kindern das Spielen dort verbieten.

Aber im nahen Wald durften sie stundenlang toben, Beeren und
Pilze sammeln, sich mit Hagebutten bewerfen oder Schnitzeljagden
veranstalten. Mit großem Eifer schleppten sie Steine von den Tro-
ckenmauern der Weinberge in den Wald: «Wir benutzten die Stein-
platten, um uns ganze Wohnungen einzurichten. Je nach Form und
Größe benutzten wir die Brocken als Tisch, Stühle und sogar als Kla-
vier.»1 Kinder spielen das nach, was sie kennen, deshalb gehörte ein
Klavier ins Haus, auch wenn es nur eine Hütte mit Blätterdach war.
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Im Sommer war das Stauwehr am Kocher einer der Lieblings-
plätze. Man konnte dort faul in der Sonne liegen und dem plätschern-
den Wasser nachschauen. Nachdem Inge ihr das Schwimmen bei-
gebracht hatte, durchquerte Sophie mit knapp sechs Jahren den klaren,
kalten Fluss zum ersten Mal. Sie sollte immer eine Vorliebe für das
Wasser hegen, an keinem Bach könne sie vorbeigehen, ohne wenigs-
tens kurz mit nackten Füßen hineinzuwaten, schrieb sie später.2

Im Winter tummelte sich die Jugend von Forchtenberg an der
Kirchenstiege. Wer sich traute, konnte mit dem Schlitten in hals-
brecherischem Tempo von der Dorfmitte nach unten rasen, am
Rathaus vorbei «bis zum Milchhäusle am Kocher».3 Dank der
Recherchen der Künstlerin Renate Deck kann man heute auf dem
Sophie-und-Hans-Scholl-Pfad in Forchtenberg die wichtigsten Orte
der Kindheit von Sophie Scholl und ihren Geschwistern entdecken.

Weil die Scholls mit der Pfarrersfamilie Krauß befreundet waren,
durfte Lina ihre Wäsche in deren großem Garten zum Trocknen auf-
hängen und an Ostern dort die bunten Eier für ihre Kinder verstecken.
Sie fühlten sich im verwilderten Pfarrgarten bald ganz zuhause. Zwi-
schen den hohen Bäumen führten sie selbst ausgedachte Theater-
stücke und Märchen auf und verkleideten sich dafür mit abgelegten
Anziehsachen der Erwachsenen. Meistens war die sehr musikalische
Inge die Anführerin, die große Freude am Inszenieren hatte. Einmal
schrieb sie sogar eine Kinderoper. Bis das Zeichentalent von Sophie
auffiel, galt Inge als die künstlerisch Begabte in der Familie.

Ein beliebtes Spiel im Pfarrgarten war «Hochzeit halten». Pfar-
rerssohn Arnold, der sich damit am besten auskannte, übernahm die
Rolle des Bräutigams und wählte sich gerne Sophie zur Braut. Die
Geschwister und Freunde spielten die Brautjungfern und Hochzeits-
gäste. «Wir schmückten uns aufs herrlichste», schrieb Sophie später
in einem Schulaufsatz, «ich war in meinem Leben nimmer schöner
gewesen, als damals im Brautschleier und Kranz aus Maßliebchen.»4

Die feingemachte Hochzeitsgesellschaft zog lärmend durch die Gas-
sen, manchmal spielte eines der Kinder dazu Trompete. Arnolds
Mutter tischte das «Hochzeitsmahl» auf, Schokoladenpudding,
Himbeersaft und Kekse. Zum Schluss tobten die Kinder durch den



Die Kindheit in Forchtenberg 33

Garten und manchmal verlor der Bräutigam dabei den falschen Bart,
der eigentlich zum Nikolauskostüm gehörte.

Die Scholl-Kinder denken sich die meisten ihrer Spiele aus und
basteln sich alles Nötige dafür selbst.5 Gekaufte Spielsachen gibt es
kaum, sie haben trotzdem alles, was sie brauchen: geheime Plätze,
Spaß und Aufregung. Sophie Scholls Liebe zur Natur entsteht in
diesen Jahren. Was sie als Kind im Hohenloher Land sieht, fühlt
und riecht, bleibt für immer in ihrem Gedächtnis. Wenn sie später
ihrer Lebensfreude Ausdruck geben will, liefert ihr die Natur dazu
die Bilder. Aber sie sucht die Natur nicht nur als Ort des Glücks und
der Inspiration, sondern auch als Herausforderung und um sich
selbst zu spüren, beim Schwimmen, Wandern oder Skifahren.

Das Paradies von Forchtenberg lebte in den Erinnerungen weiter.
Der Vater kam darin wenig vor, die Mutter hingegen schon. Unter
der Überschrift «Kleine und große Feste im Jahreslauf» erzählte
Sophie in einem Aufsatz vom Badetag, einem der schönsten Ritu-
ale der Woche. Weil die Scholls wie die meisten Forchtenberger
kein Badezimmer hatten, mietete Lina die Badestube des Bäckers
für den Samstagnachmittag. Inge durfte als Älteste alleine baden,
aber:

Wir vier Kleinen wurden dann, zwei und zwei, in die Badewanne ge-
steckt und unserem Schicksal überlassen. Denn unsre Mutter hatte uns
die überaus wichtige Aufgabe gestellt, uns selbst zu waschen. Dies er-
füllte uns mit ernstem Eifer […] Die Rücken bearbeiteten wir uns
gegenseitig mit Seife und Bürste so heftig, bis sie krebsrot waren und
die Betroffene in Wehgeschrei ausbrach.6

Wenn es zu wild wurde und die Kinder sich schreiend um Bade-
enten, Papierschiffchen oder den Schwamm stritten, beendete die
Mutter das Vergnügen, duschte und trocknete alle ab. Die wenigen
Meter nach Hause waren schnell geschafft, und am Ende des Tages
saßen alle auf ihren Betten, eingehüllt in warme Decken: «Den herr-
lichen Abschluss dieses Abends bildete eine heiße Zuckermilch und
ein Honigbrot. Während wir es langsam und voll Genuß verzehrten,
erzählte uns Mutter ein Märchen.»7
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Sophie liebte ihre Puppen und konnte sich stundenlang in das
Spiel mit ihnen vertiefen. Die Mutter förderte diese Beschäftigung,
weil die Mädchen sich damit auf ihre spätere Rolle als Hausfrau und
Mutter vorbereiten sollten. Zu Weihnachten nähte Lina hübsche
Kleider und bastelte immer etwas Neues für die Puppenstube.
Sophie wünschte sich einmal ein großes Puppenbett mit Rädern, das
sie auch bekam. Liebevoll versorgte sie ihre Puppenkinder, zog sie
am Abend aus und legte sie schlafen, ganz so, wie die Mutter es mit
der kleinen Tilde machte.

Abends betete Lina Scholl mit den Kindern und sonntags führte
sie die kleine Schar in die evangelische Michaelskirche. Das «Kin-
derkirchle», wie der Kindergottesdienst genannt wurde, leitete sie
manchmal selbst. Was Lina Scholl vermittelte, war ein Kinder-
glauben im besten Sinn: «Sie lehrte uns beten und ließ uns von An-
beginn mit dem Dasein eines Unsichtbaren […] vertraut werden: es
war der liebe Heiland [,] der einmal gewesen war, der alles wusste
und konnte und der nun für immer für uns da war und uns liebte,

Sophie (re.) mit Freundin, Ende der zwanziger Jahre
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obwohl wir ihn nicht sahen.»8 Als junge Erwachsene werden die Ge-
schwister mit diesem Kinderglauben im Gepäck das Christentum
neu für sich entdecken.

Zu Beginn des Jahres 1926 fiel ein dunkler Schatten auf die heile
Welt der Familie: Tilde starb, noch kein Jahr alt. Sie hatte gerade
begonnen zu laufen und war der verhätschelte Liebling der Familie,
als sie zuerst Masern und dann eine Lungenentzündung bekam. Am
Morgen des 5. Januar stellte der Kirchendiener in seiner Funktion
als Leichenbeschauer offiziell den Tod des Kindes fest. Tilde blieb
zwei Tage lang im Hausflur aufgebahrt, wie es der regionale Brauch
war. Erst nach einer zweiten Leichenschau durfte die Beerdigung
stattfinden. Die Familie folgte dem Sarg vom Rathaus zu Fuß über
die Kocherbrücke zum Friedhof. Dort steht die zweite Michaels-
kirche von Forchtenberg, ein romanischer Bau, der über 1000 Jahre
alt ist. Tildes Grabspruch aus dem Buch des Propheten Jeremia
lautet: «Ich habe dich je und je geliebt, darum habe ich dich zu mir
gezogen aus lauter Güte.» Der Tod eines Kindes, eine der schmerz-
lichsten Erfahrungen für Eltern, war für Lina Scholl kein Grund, an
der Liebe Gottes zu zweifeln.

Am 1. Mai 1928, kurz vor ihrem siebten Geburtstag, wurde Sophie
Scholl eingeschult. Da in der evangelischen Volksschule von Forch-
tenberg immer zwei Jahrgänge zusammen unterrichtet wurden,
saßen Sophie und Elisabeth in derselben Klasse. Aus dieser Zeit
stammt folgende Familienanekdote: Die Kinder werden streng nach
ihren Leistungen und Noten platziert, die Besten sitzen ganz vorne.
Meistens sind es Elisabeth und ihre Freundin Lore, die um den ers-
ten Platz in der Klasse wetteifern. Als Elisabeth eines Tages einen
Tintenfleck in ihr Heft kleckst, schickt der Lehrer sie auf den zwei-
ten Platz. Da hält es Sophie nicht mehr auf der Bank. Sie geht nach
vorn zum Lehrerpult und erklärt selbstbewusst, ihre Schwester habe
heute Geburtstag, deshalb setze sie Elisabeth jetzt wieder «hinauf».9

Ist diese Geschichte wahr oder erfunden? Das lässt sich bei solchen
Berichten, die zum festen Erinnerungsschatz einer Familie gehören,
im Nachhinein nicht mehr sagen. Barbara Leisner berichtet, der
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Lehrer habe sich über Sophies Einmischung amüsiert, seine Ent-
scheidung aber nicht geändert. Hermann Vinke hingegen schreibt,
der Lehrer habe es geschehen lassen. Die Biographin hat mit Elisa-
beth gesprochen, der Biograph mit Inge Scholl. Aber selbst wenn
sich die Sache nicht so zugetragen haben sollte, erzählt die Ge-
schichte etwas darüber, wie Sophie von ihrer Familie gesehen wurde:
Als mitfühlendes Kind, das sich traut, einer höheren Autorität die
Stirn zu bieten. Vielleicht zeigte sich schon jetzt etwas von dem, was
Sophie Scholl später von sich forderte: ein weiches Herz und ein
harter Geist.

Sophies Eintreten für die Schwester in der Schule wäre in jedem
Fall mutig gewesen, denn in Forchtenberg durften die Lehrer noch
«Tatzen» verteilen und mit dem Rohrstock auf die flache Hand der
Kinder schlagen, was nicht nur weh tut, sondern auch die Hand an-
schwellen lässt. Sophie habe nur einmal «Tatzen» bekommen, erin-
nert sich Inge, denn sie sei eine gute und brave Schülerin gewesen.
Sie war auch ehrgeizig und wollte unbedingt auf die Mädchenober-
realschule in Künzelsau gehen, genau wie ihre großen Schwestern.

Das bestätigt eine zweite Geschichte aus derselben Zeit, die ein
nicht allzu schmeichelhaftes Licht auf Sophie wirft, was sehr dafür
spricht, dass sie nicht erfunden ist. Sie soll sich selbst im Vergleich
mit den Geschwistern so beschrieben haben: «Die Brävste bin ich
nicht, die Schönste will ich gar nicht sein, aber die Klügste bin ich
immer noch.» Auch das ist ein Zug von Sophie Scholl: Sie hält sich
für besonders schlau und damals vielleicht auch für schlauer als ihre
Geschwister. Ein paar Jahre später wird sie sich für ihre Arroganz
schämen. Doch das Kind kräht noch fröhlich heraus, was die junge
Erwachsene lieber verbergen möchte.

Seit 1928 besuchte Inge Scholl die Oberrealschule in Künzelsau und
wohnte nun während der Woche bei Großmutter Sofie Müller. Die
Scholl-Geschwister hatten eine innige Beziehung zu den Großeltern
und besuchten sie gerne. Für die Kleinen gab es dort ein Säckchen
mit Nägeln aus der Werkstatt des Großvaters, mit denen sie stunden-
lang Figuren legten. Friedrich Müller starb bereits 1924, seine Frau
überlebte ihn um fünf Jahre. Inge war zwölf, als die Großmutter
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friedlich im Lehnstuhl einschlief, während sie am Küchentisch Haus-
aufgaben machte. Die Großeltern hinterließen keine Reichtümer,
aber ein schönes Haus mit «Gärtle» in Künzelsau, das heute noch
steht, aber nicht mehr der Familie gehört.

Häufig besuchte Lina Scholl auch ihre jüngere Schwester Elisa-
beth Leber im 60 Kilometer entfernten Backnang. Dort lebte bis zu
seinem frühen Tod 1919 auch ihr Bruder Friedrich. Die andere
Schwester Linas war in Stuttgart mit einem Gold- und Silberwaren-
händler verheiratet.10

Sophie begleitete die Mutter gerne auf ihren Ausflügen zu
«Tante Leber» nach Backnang, denn im selben Haus wohnte Lisa
Remppis mit ihrer Familie. Lisa war Sophies beste Freundin und
blieb es bis zum Ende. Sie war zwei Jahre jünger als Sophie, was
aber die Nähe zwischen den beiden Mädchen nicht verhinderte. Als
Lisas Vater Bezirksnotar in Langenburg wurde, einem Ort, der nur
30 Kilometer von Forchtenberg entfernt lag, zog die Familie Remp-

Sophie mit ca.
acht Jahren in Forchtenberg



pis in eine große Wohnung im obersten Geschoss des dortigen
Amtsgerichts. Nun konnten die Mädchen sich noch häufiger als bis-
her besuchen. Renate Deck hat Lisa Remppis’ Leben in Langenburg
recherchiert. Das Buch, das sie darüber verfasst hat, kann manches
nur skizzieren, weil viele Spuren verwischt sind. Was aber deutlich
wird: Lisa besaß als Jugendliche ein ungezähmtes, unangepasstes
Wesen. Vielleicht war es das, was Sophie an ihr schon so früh faszi-
nierte.11

Der wirtschaftlich angespannten Lage nach dem Ersten Weltkrieg
und dem Tod der kleinen Schwester zum Trotz sind die Kindheits-
jahre der Scholl-Geschwister in Forchtenberg weitgehend unbe-
schwert. Wenn es an mancher Stelle heißt, sie seien in einer libe-
ralen, bürgerlichen Familie mit großzügigen Eltern aufgewachsen,
so ist das missverständlich. Zwar näherte sich ihr Lebensstil immer
mehr dem des Bildungsbürgertums an, doch stammten die Eltern
aus ärmlichen Verhältnissen, was zumindest beim Vater für eine
besondere Empfindlichkeit sorgte. Die Scholls lebten bescheiden,
aber es fehlte ihnen an nichts. So wie die Jahreszeiten verlässlich
aufeinander folgten, feierte die Familie Weihnachten, Ostern und
alle Geburtstage nach festen Ritualen. Das Rathaus war ein sicherer
Hafen, der aber Freunde nicht ausschloss. Die Kinder durften sie
zum Essen oder zum Übernachten mitbringen und auch zum tradi-
tionellen Kartoffelfeuer, das anlässlich des Erntedankfests im Gar-
ten angezündet wurde.
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