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«Wir schweigen nicht, wir sind Euer boses Gewissen, die Weife
Rose lasst Euch keine Ruhe!», heifSt es auf einem Flugblatt der klei-
nen studentischen Widerstandsgruppe «Weifse Rose» in Miinchen,
zu deren innerem Kreis neben Alexander Schmorell und Hans
Scholl auch dessen jiingere Schwester Sophie Scholl (1921-1943)
gehorte. Selbst im Gerichtssaal vor Roland Freisler sprach die Ein-
undzwanzigjahrige unbeirrt aus, was sie dachte: «Was wir schrieben
und sagten, das denken Sie alle ja auch, nur haben Sie nicht den
Mut, es auszusprechen.» Maren Gottschalk beschreibt anschaulich
und quellennah Sophie Scholls kurzes Leben und macht deutlich,
woher sie den Mut nahm, sich anders als die grofse Mehrheit der
Deutschen offen gegen das NS-Regime und seinen Vernichtungs-
krieg zu stellen.

Maren Gottschalk, Historikerin, arbeitet als Journalistin fiir den
Westdeutschen Rundfunk. Sie hat zahlreiche, von der Kritik hoch
gelobte Biografien vor allem fiir ein jiingeres Publikum verfasst, u. a.
zu Nelson Mandela, Andy Warhol und Astrid Lindgren.
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Fiir Ulrike Staudinger

Wir haben alle unsre Maf3stibe in uns selbst,
nur werden sie zu wenig gesucht.

Vielleicht auch, weil es die hartesten
Maf3stiabe sind.

Sophie Scholl an Fritz Hartnagel
am 16. Mai 1940
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Sophies Lachen

n einem sonnigen Wintermorgen im Januar 1943 schlendern

die beiden Studentinnen Sophie Scholl und Traute Lafrenz tiber
die Miinchner LudwigstraSe. Es ist ungewohnlich warm, fast fiithlt
es sich an, als wiirde der Frithling bevorstehen. Die beiden jungen
Frauen haben sich an der Uni getroffen und gehen in Richtung
Innenstadt. Sie verstehen sich gut, aber sie sind keine engen Freun-
dinnen und vertrauen sich auch keine personlichen Geheimnisse an.
Traute, eine auffallend schone, selbstbewusste junge Frau, ist die
Exfreundin von Sophies Bruder Hans. Neben ihr wirkt die zwei
Jahre Jiingere méadchenhaft. Als schweigsam und in sich gekehrt
wird Traute Sophie spater beschreiben, aber nicht als schiichtern.
Beide Frauen gehoren zu dem Freundeskreis, den wir heute Weifde
Rose nennen. Sie sind an diesem Morgen unterwegs, um Papier und
Umschlage fiir die nachste Flugblattaktion der Weisen Rose zu kau-
fen. «An der Strafle stand ein Pferd und Wagen, das Pferd schnob
laut in die sonnige Luft hinein», erinnert sich Traute. «Ha, Kerrle,
sagte Sophie und klopfte ihm lachend den Hals — dann stand sie mit
der gleichen Einfachheit, dem gleichen frohen Gesicht im néchsten
Schreibwarenhandel und verlangte Briefumschlage.»"

Diese lachende Sophie Scholl, die sich auch in Zeiten grof3er
Gefahr und zunehmender Erschopfung tiber die Sonnenstrahlen
auf ihrem Gesicht freut und im Schnauben des Kutschpferds die
gleiche Lebenslust erkennt, die sie selbst spiirt, steht immer im
Schatten der ernsten Widerstandskdampferin. Zwar gibt es Fotos, die
eine lachelnde Sophie zeigen, aber das sind nicht die Bilder, die
zuerst in unseren Kopfen auftauchen, wenn wir ihren Namen lesen.
Meistens sehen wir sie mit nachdenklichem oder traurigem Aus-
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druck. Dabei hatte sie noch 1940 ihrem Freund Fritz Hartnagel an
die Front geschrieben:

Ich bedauere die Leute, die nicht iiber jede Kleinigkeit lachen konnen,
d. h. nicht an jedem Ding etwas zum Lachen entdecken konnen, Salz u.
Pfeffer des tiglichen Lebens. Das mufs mit Oberflichlichkeit nichts zu
tun haben. Ja ich glaube, in der traurigsten Minute konnte ich noch et-
was Lacherliches finden, wenn notig.”

Sophie Scholl ist eine Heldin der deutschen Geschichte, heute ist sie
fast schon ein Mythos: eine junge, zarte Frau, die sich dem NS-
Regime mutig entgegenstellte und aus diesem Grund auf brutale
Weise ermordet wurde. Es war nicht zuletzt ihre Freude am Leben,
die ihr die Kraft dazu gab, gegen die Nazis aufzustehen. Damit ist sie
zu einer Ikone des deutschen Widerstands geworden. Ob in Filmen,
Biichern oder Theaterstiicken — ihr Leben und ihr tragisches Ende
werden besonders haufig erzihlt. «Bei der WeifSen Rose sind wir uns
noch alle einig», sagt der Historiker und Padagoge Umberto Lodo-
vici, der schon Hunderte von Schiilerinnen und Schiilern durch die
Miinchner DenkStitte Weifse Rose gefiihrt hat. Wahrend die Motive
anderer Widerstandsgruppen, etwa des militdrischen Widerstands
vom 20.Juli 1944 oder der Roten Kapelle, immer wieder auch skep-
tisch betrachtet werden, scheinen die Mitglieder der Weifsen Rose
von einer Aura der Unschuld umgeben, die sie gegen jede Kritik
abschirmt. Das verleiht ihnen auf der ganzen Welt eine besondere
Anziehungskraft und ldsst sie in Deutschland zu beliebten Namens-
paten fiir Schulen werden.

Aber diese Schulen werden nicht nach der Weif3en Rose benannt,
sondern nach ihren Mitgliedern. Dahinter verbirgt sich der Wunsch,
dass Schiilerinnen und Schiiler sich mit ihnen identifizieren. Den
knapp 200 Geschwister-Scholl-Schulen stehen jedoch nur wenige
Schulen gegentiber, die nach den anderen Mitstreitern Alexander
Schmorell, Christoph Probst, Willi Graf oder Kurt Huber benannt
sind.

Dass die Geschwister Scholl in der deutschen Erinnerungskultur
einen so prominenten Platz einnehmen, hat nicht zuletzt mit ihrer
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altesten Schwester zu tun: Als Inge Scholl 1952 ihr Buch Die Weifle
Rose veroffentlichte und darin zuerst den Deutschen und bald dar-
auf den Menschen auf der ganzen Welt ihre Version der Geschichte
der Widerstandsgruppe erzahlte, stellte sie ihre Geschwister Hans
und Sophie ins Zentrum der Ereignisse. Mit ihrem Buch entstand
ein Narrativ, das die bis heute sichtbaren Spurrillen gegraben hat.
Keine spétere Erganzung und keine Korrektur des Berichts von Inge
Scholl hat es vermocht, den Vorsprung der Bekanntheit zu verkiir-
zen, den die Geschwister vor ihren Mitstreitern geniefsen. Doch ob-
wohl Inge Scholl ihrem Bruder Hans eine groflere Rolle zugestand
als ihrer Schwester Sophie, hat diese auch ihn, was die Bekanntheit
betrifft, hinter sich gelassen. Im Jahr 2000 wihlten Leserinnen der
Brigitte sie zur Frau des Jahrhunderts. Es ist Sophie Scholls Biiste,
die in der Ruhmeshalle von Walhalla steht, ihre Wachsfigur wird im
Berliner Kabinett von Madame Tussauds prasentiert, und nach ihr
haben sich inzwischen zwei evangelische Gemeinden in Deutsch-
land benannt. Thr grofser Mut und ihr unbedingter Wille, das Rich-
tige zu tun, nehmen uns fiir sie ein. Aber konnen wir hundert Jahre
nach ihrer Geburt hinter dem bewunderten Heldinnenbild tiber-
haupt noch den Menschen Sophie Scholl erkennen? Nur wenn wir
verstehen, wie Sophie Scholl dachte, wie modern und frei sie war,
aber auch wie kompliziert und selbstqualerisch, wie wiitend und
entschlossen, konnen wir ihre Leistung fiir den deutschen Wider-
stand in vollem Umfang wiirdigen. Dazu gehort auch das Lachen der
Sophie Scholl, ihre unbandige Lebenslust, ihre Freude an der Natur,
an Musik und Literatur. In Sophie Scholls Leben gab es viel Farbe,
die wir heute rasch ausblenden, weil wir die NS-Zeit fast nur aus
Schwarz-Weifs-Aufnahmen kennen.
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1.
Stille Rebellion:

Im Reichsarbeitsdienst

Krauchenwies, 27.April 1941. «Heute ist der dritte Sonntag, den
ich hier bin. Da ist mir’s so richtig triibselig zumute. Selbst
wenn ich es ganz und gar objektiv ansehe, muss ich sagen: hier ist es
nicht schon.»” Ungliicklich schreibt die 19-jahrige Sophie Scholl
ihrer Freundin Lisa Remppis. Sie drgert sich, dass ihr Plan, dem
sechsmonatigen Reichsarbeitsdienst (RAD) zu entgehen, nicht auf-
gegangen ist. Aus diesem Grund hatte Sophie nach dem Abitur eine
Erzieherinnenausbildung absolviert, denn es hief3, wer einen sozia-
len Beruf erlerne, wiirde vom RAD befreit. Aber am Ende ist sie
doch gemustert worden, und seit dem 6.April lebt sie im Lager
Krauchenwies bei Sigmaringen.

Zum ersten Mal in ihrem Leben ist Sophie Scholl fiir mehr als
ein paar Wochen aus dem vertrauten Zuhause in Ulm, aus dem Kreis
von Familie und Freunden herausgerissen. Genau das ist der Plan
der Nazis. Sie rekrutieren mit Hilfe des RAD nicht nur billige
Arbeitskrifte, sondern sie richten auch ihre Propagandamaschine
auf junge Erwachsene, die aus der Hitlerjugend herausgewachsen
sind. «Dann kommen sie in den Arbeitsdienst und werden dort
wieder sechs oder sieben Monate geschliffen», hatte Adolf Hitler
angekiindigt.”

Sophie Scholl ist 1941 ldngst eine Gegnerin des NS-Systems. Sie
hasst das geistlose Getose der Politiker ebenso wie die standige
Bevormundung, und sie verabscheut den Krieg, der jetzt schon fast
zwei Jahre wihrt und aus ihrer Sicht nur sinnlose Opfer fordert. In
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der geschiitzten Ulmer Nische konnte Sophie den Krieg zwar nicht
aus ihren Gedanken ausblenden, zumal ihr Freund Fritz Hartnagel
Soldat ist und auch ihr Bruder Hans und eine Reihe von Freunden
immer wieder fiir Monate Kriegsdienst leisten miissen, aber immer-
hin lebte sie in Ulm unter gleichgesinnten Menschen, die sich fiir
Musik und Literatur interessieren und mit denen sie sich tiber reli-
giose und philosophische Fragen austauschen konnte. Beim RAD
hingegen herrscht das geistlose Klima der NS-Zwangsgemeinschaft.

Das «Zivilarbeitslager 501 Krauchenwies» befand sich im Neben-
gebdude eines heruntergekommenen Schlosses, des ehemaligen
Sommersitzes der Fiirsten von Hohenzollern-Sigmaringen. 1941 war
von der fritheren Pracht nur noch die idyllische Lage inmitten eines
Parks mit alten Baumen und einem See geblieben. Die Einrichtung
des Lagers war spartanisch. Acht bis zehn «Arbeitsmaiden» teilten
sich einen Schlafsaal mit einfachen Stockbetten, unter denen in der
Nacht die Mduse hin und her flitzten. Sophie war froh, ein oberes
Bett erwischt zu haben, trotzdem konnte sie in den ersten Nachten
wegen der Kalte fast nicht schlafen, denn bis auf das Biiro der Lager-
leitung waren alle Rdume nicht beheizbar. Hungrig war sie auch,
denn das Essen — hauptsichlich Pellkartoffeln — war nicht sehr reich-
lich. Auf dem Gang vor den Schlafraumen standen Spinde, in denen
die achtzig jungen Frauen ihre personliche Habe verstauen konnten.

In den ersten Wochen durften sie das Lager nicht verlassen, son-
dern wurden fiir ihren Einsatz im AufSendienst gedrillt. Dazu trugen
sie RAD-Uniform, blaue Kittelkleider mit weif3en Schiirzen. Aufder-
halb des Lagers waren erdbraune Kostiime vorgeschrieben, am Revers
steckte eine Brosche mit der Inschrift: «Deutscher Frauenarbeits-
dienst — Arbeit fiir Dein Volk adelt Dich selbst.» Auf das Wecken um
6 Uhr folgten Frithsport, Fahnenappell mit Hitlergrufd und gemein-
sames Singen. Danach wurden die einen zum Putzen, Waschen oder
Biigeln geschickt, andere eilten in die Kiiche oder den Garten. Am
Abend mussten alle zum Unterricht in Erster Hilfe, Hauswirtschaft
und nationalsozialistischer Weltanschauung antreten, oder es stan-
den Basteln und Singen auf dem Programm.

«Wir leben sozusagen wie Gefangene, da nicht nur die Arbeit,
sondern auch Freizeit zu Dienst wird», schreibt Sophie ihrer Schwes-
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ter Inge.” Erst nachdem die Fahne abends im Beisein der ganzen
Gruppe feierlich wieder eingeholt worden ist, diirfen die jungen
Frauen bis zum Schlafen ein bisschen private Zeit geniefSen, Briefe
schreiben oder lesen. Fiir Sophie ist der RAD eine Geduldsprobe, sie
ist genervt von der nutzlosen Geschiftigkeit im Lager, wo nichts ge-
schieht aufSer «Strumpfappell, Zahnglas-Hemden-Handtuchappell»
und den eigenen Dreck «zusammenkehren und wieder zerstreuen u.
somit nur noch Zeit totschlagen».*

Thr Urteil tiber die Kameradinnen féllt hart aus: «Ich bin beinahe
entsetzt, unter annahernd 8o Menschen nicht einen zu finden, der
etwas Kultur hitte», schreibt sie an Lisa:

Es sind wohl Abiturientinnen drunter, die den Faust aus Pietit dabei-
haben, sich auch sonst recht kultiviert gebarden, aber alles ist so sehr
durchsichtig, so etwas wie ihre Frisur, ihrer eigenen Person zum
Schmuck. Der einzige, allerbeliebteste und haufigste Gesprachsstoff
sind die Médnner. Manchmal kotzt mich alles an. Jetzt zum Beispiel. Des-
halb sei so gut und heb diesen Brief nicht langer als einen Tag auf, nicht
wahr? Ich verlass mich darauf.

Lisa Remppis hat sich der Aufforderung Sophies nicht gefiigt, zum
Gliick. Denn in den Briefen aus Krauchenwies zeigte die junge Frau
eine Seite von sich, die sie sonst lieber verbarg. «<Da Du mich nach
meiner Belegschaft fragst: [...] Kein besonders guter Durchschnitt.
Man muss sich in Acht nehmen vor dieser grofSen Masse. Sie hat in
manchen Dingen unheimlich Anziehungskraft. Andererseits ist es
oft schwer, nicht ungerecht zu sein.»° Sophie wollte sich abseits hal-
ten und nicht in diese Gemeinschaft hineinwachsen. «Ich kenne
Gott sei Dank niemanden u. hab bis jetzt noch ziemlich meine
Ruhe», schrieb sie ihrem jiingeren Bruder Werner, der ebenfalls ge-
rade mit dem RAD begonnen hatte. Die selbstgewihlte Isolation
griindete nicht nur auf der Ablehnung nationalsozialistischer Werte
und der Missbilligung des Jubels tiber militarische Siege, die abends
im Radio verkiindet wurden. Sophie konnte sich denken, dass nicht
alle Madchen in Krauchenwies iiberzeugte Nazis waren, aber sie
wollte auch bei ihren harmlosen Aktivitdten nicht mitmachen.
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Sophie Scholl (2.v. li.) im Reichsarbeitsdienst, Krauchenwies, Frithjahr 1941

Manche der Frauen, die mit Sophie in Krauchenwies waren, haben
vor allem gute Erinnerungen an den Reichsarbeitsdienst, einige be-
zeichnen diese Zeit sogar als die «unbeschwerteste»” ihres Lebens,
vor allem diejenigen, die zuvor oder danach in Arbeitsverhaltnissen
oder familidren Zwingen steckten, die sie mehr einengten als das
Lager. Der RAD bot ihnen eine unkomplizierte Gemeinschaft
gleichaltriger Frauen, mit denen sie auch tiber private Probleme
sprechen konnten. Deshalb wunderten sich einige tiber das zarte
Maidchen Sophie Scholl, das so ernst und abweisend wirkte. «Ich
sah sie selten lachen», erinnert sich Ruth Steinbuch, die zur selben
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Zeit in Krauchenwies ihren RAD ableistete.® Irmgard Hallmann,
eine Schiilerin aus Ulm betont: «Wir haben auch Spaf3 dabei gehabt,
also wirklich!»°

Selbst Sophie gelang es nicht, sich auf Dauer abzuschotten. Nach ein
paar Wochen schrieb sie nach Hause, sie habe sich von dem nettes-
ten Madchen aus ihrem Schlafsaal eine Taschenlampe geliechen, um
unter der Bettdecke langer lesen zu konnen. Auch in der Kiiche fand
sie bald Verbiindete, «die mir ab u. zu etwas zukommen lassen».” In
den Briefen an die Eltern stellte sie die Zeit in Krauchenwies als
Herausforderung dar, die sie zu meistern hatte: «Trotz dieser nega-
tiven Seiten, die ich da aufgezihlt habe, fiihle ich mich ganz wohl
hier. Und dies dank meinem Wurstigkeitsgefiihl, das ich hier noch
immer pflege.»"" Die Taktik, Dinge ungeriihrt an sich abprallen zu
lassen, beherrschte Sophie gut. Sie mochte daher auch nicht die
«Modesache» mitmachen und tiber die Lagerleiterin Fraulein Reck-
nagel meckern, wie es alle andern taten: «Mir tut sie in ihrer Ver-
schrobenheit oft leid. Ich glaube, sie hitte es viel leichter, wenn sie
weniger bissig wire.»"

Trotz der munteren Worte: Eltern und Geschwister sorgten sich
um Sophie. Inge spiirte schon Wochen vor Beginn des RAD, dass die
Schwester sich einen Panzer zugelegt hatte: «Es ist oft schwer, gut
zu ihr zu sein, weil sie in den letzten Tagen so gleichgtiltig ist. Aber
ich weils ja, diese Gleichgiiltigkeit ist nichts andres als Abgeschafft-
sein.»"

Von ihrem ilteren Bruder Hans, der in Miinchen Medizin stu-
dierte und sowohl RAD als auch Wehrdienst hinter sich hatte, be-
kam Sophie einen Rat: «In drei langen Jahren habe ich gelernt,
Wesentliches vom Unwesentlichen zu unterscheiden [...] So wird
sich immer ein Tiirlein finden, durch das man hinauswitschen kann,
fiir Minuten frische freie Luft atmen kann, auch bei Dir im Arbeits-
dienst.»™* Die jlingere Schwester enttiduschte den Bruder nicht und
schrieb ihm, sie finde «das besagte Tiirlein immer wieder, und aufSer-
dem habe ich ein dickes Fell, an dem alles ablauft, was ablaufen soll.
Wenn ihr mir Biicher schickt, dafiir bin ich auch immer dankbar.
Wenn einem der Betrieb bekannt ist, versteht man es, hier und da
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etwas Privates einzuschieben.»™ Ein paar Minuten im Park, eine
halbe Seite lesen in der Pause, ein Briefchen zwischendurch in Eile
verfasst — das waren die kleinen Freiheiten, die Sophie sich heraus-
nehmen konnte.

Biicher und Briefe waren Sophies rettende Inseln im Meer fremd-
bestimmter, geistloser Tatigkeit, vor allem in den ersten Wochen des
Arbeitsdiensts. «Ich rechne meine Zeit immer von Postausgabe zu
Postausgabe», schreibt sie den Eltern.”® Denn die « Wurstigkeit» nach
auflen war nur ein Teil ihrer Taktik, um die Zeit zu iiberstehen.
Daneben galt es, sich den inneren Kern zu bewahren, die Freude an
intellektuellem Austausch wachzuhalten und die eigenen Anspriiche
nicht aus den Augen zu verlieren. Sophie Scholl wollte sich weiter-
entwickeln, indem sie gerade unter diesen schwierigen Umstinden
nicht nachlief3, ihren Geist zu trainieren. Dafiir las sie «mit eiserner
Konsequenz» jeden Abend eine Passage in einem ihrer Biicher."”
Thomas Manns Zauberberg hatte sie bald durch, im Spind lag noch
ein Band mit Rilke-Gedichten, aber ihre wichtigste Lektiire waren
nun die Bekenntnisse des Kirchenvaters Augustinus, das erste grofde
Selbsterforschungsbuch unseres Kulturkreises, und Die Gestalt als
Gefiige, eine Kompilation von Augustinus-Texten, zusammengestellt
und kommentiert von dem Theologen Erich Przywara. Sophie er-
wihnte den Band mehrfach. Inge hatte ihn ihr vor der Abreise in den
Koffer gepackt und wies die jiingere Schwester immer wieder auf be-
stimmte Stellen hin. Sophie musste gestehen, sie sei noch nicht sehr
weit gekommen und habe auch Hemmungen, das Buch tagsiiber vor
den Augen der anderen Madchen zu lesen. Lieber wiirde sie es abends
im Bett studieren.

Es war nicht nur theologische Belehrung, die sie beim Kirchen-
vater suchte: «Habe ich Dir schon geschrieben, dass ich allabendlich
Augustinus lese? Da steht geschrieben: Du hast uns geschaffen hin
zu Dir, und unruhig ist unser Herz, bis es ruht in Dir.»" Nur Lisa
erfuhr, dass Sophie diese Lektiire manchmal tiberforderte. «Im Den-
ken, glaube ich, bin ich etwas schwerfilliger geworden. Ich muss oft
laut vor mich hinlesen, um den Sinn der Worte zu erfassen. [...] Ich
glaube, wenn ich wieder mit jemand Verniinftigem werde sprechen
konnen, dass ich wieder etwas auftaue.»™ Mit der Lektiire wolle sie
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sich auch von den Gespriachen der Zimmergenossinnen abschirmen,
erklarte Sophie dem Bruder: «Abends im Bett lese ich noch ein
bifSchen, solange die andern Zoten machen. Daf3 das abends ekelhaft
sein kann, das Geschwitz von soviel anderen (meistens ordinir),
wirst Du wohl schon selbst gemerkt haben.»** Der gewiinschte
Effekt trat ein, Sophie blieb fiir sich, wurde deshalb aber von einigen
fiir hochmiitig gehalten.*

Thre Sonderrolle in Krauchenwies zeigte sich auch in der Bevor-
zugung durch die Lagerleitung. «Unbegreiflicherweise u. ohne mein
Zutun ist meine Lagerfiihrerin sehr nett zu mir, ich darf aufs Biiro
(wo es warm ist) u. schreiben u. zeichnen.»** Fraulein Recknagel, die
wie Sophie aus Ulm stammte, wusste von ihrem zeichnerischen
Talent und forderte von ihr eine grof3e Karte von Griechenland. Seit
Beginn des Balkanfeldzugs im Friihjahr 1941 war die Topographie
des Landes von Interesse fiir die RAD-Leitung. Am Abend, wenn die
Truppenbewegungen im Radio gemeldet wurden, wollte sie den
jungen Frauen zeigen, wo die Deutschen gerade gesiegt hatten. Da
Sophie den Nachrichten nicht traute, schrieb sie ihrem Vater, sie
wiisste gerne «wie hoch man das Stimmungsbarometer wegen der
Kapitulation Griechenlands stellen darf. Hier ist’s enorm hoch.»*
Kaum verschliisselt antwortete Robert Scholl: «Das Barometer ist
voriibergehend fiir die Oberflachlichen etwas gestiegen und es kann
in ndchster Zeit vielleicht noch etwas steigen. Aber der Umschwung
kommt mit unausbleiblicher Konsequenz.»** Er verhehlte der Toch-
ter also nicht seine Uberzeugung, dass die Nazis den Krieg verlieren
wiirden.

Um das Material fiir die Griechenlandkarte zu besorgen, durfte
Sophie allein mit dem Fahrrad nach Sigmaringen fahren, was nor-
malerweise nicht erlaubt war: «Und da war ich von 8—12h wieder
einmal frei. Ich bekam ein Vesper mit Wurst und Butter des Stabs
dick belegt u. setzte mich irgendwo im Wald hin u. vesperte u. liefs
mir’s wohl sein. Das war mein schonster Tag bisher.»*

Im Mai durfte Sophie endlich fiir drei Tage nach Hause fahren, dort
beobachtete die Familie sie genau. «Sie ist so munter, so guter Dinge,
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dabei so klar und frisch in ihren Gedanken und Gesprichen und
keine Sprosse ist ihr zu hoch», notierte Inge in ihr Tagebuch, «Ich
habe das sichere Gefiihl ... dass sie das rechte Verhiltnis zum Ar-
beitsdienst hat und dass sie so am sichersten durchkommen und sich
ganz und gar bewahren wird.»*

Sophie schien ihren Frieden mit dem RAD gemacht zu haben, und
die Frage einer Freundin «Warst Du noch nicht rebellisch in Deinem
Verein?»*” hitte sie mit Nein beantworten miissen. Doch es hitte
wenig gebracht, der Lagerleiterin offen mit Renitenz zu begegnen,
weil das lediglich Strafen und noch mehr Einschriankungen nach sich
gezogen hitte. Sophies Aufmiipfigkeit hielt sich also in Grenzen, wie
sie zugab: «Als sichtbares (nicht allzu sichtbares) Zeichen meiner
dauernden Opposition werde ich noch heute abend eine von Anne-
lieses guten Zigaretten rauchen (ich erhielt gestern ein Packchen von
ihr, das ist doch nett, gell?), denn auch das ist verboten», schrieb sie
an Hans.”® Auch in einem Brief an Inge klingt die Freude iiber solche
kleinen Vergehen durch:

Gestern abend saflen Gisela, Trude und ich noch rauchenderweise hinter
einem Heuhaufen, aus kindischem Oppositionsgefiihl und diese Tat gibt
einem doch, so lacherlich sie auch ist (aber eine Tat ist es) ein Gefiihl des
Gotz von Berlichingen. Wenn nicht vorne, dann eben hintenherum.*

AufBerlich hatte Sophie sich mit der Situation arrangiert, aber in
ihrem Innern sah es anders aus. Dem Tagebuch vertraute sie Note
an, die sie mit niemandem teilte. Sie reflektierte ihr Verhalten und
ging dabei hart mit sich ins Gericht: «[...] ich erwische mich immer
wieder bei kleinen Prahlereien. Es ist ekelhaft, diesen Geltungstrieb
zu haben. Schon jetzt, wenn ich schreibe, ist nebenher der Gedanke,
wie sich das Geschriebene ausnimmt. Es zerstort jede Harmonie.»*°
Beschamt registrierte sie einen Anflug von Stolz, als sie tiber die Be-
vorzugung der Lagerleiterin nachdachte: «Sie verfahrt sehr vorsich-
tig mit mir, daf8 ich mich manchmal wundere. (Schon wieder mufs
ich mich dabei gegen ein kleines Triumphgefiihl wehren).»**

Sophie vergleicht sich mit ihrer Schwester Inge, von der sie etwas

herablassend sagt, sie sei viel zu schwirmerisch und reagiere oft mit
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einem zu hohen Gefiithlsaufwand. Dafiir aber laufe Inge nicht Gefahr,
sich so gespalten zu fiihlen, wie Sophie sich gerade erlebe:

Ich glaube, es wire ihr nicht moglich, neben Gefiihlen, oder Gedanken,
die einen ganz in Anspruch nehmen sollten, noch nebenher ein so ekel-
haftes Teufelchen zu haben, das dich selbst beobachtet u. deine even-
tuelle Wirkung auf die andern. Ich werde mir das schwer abgewohnen.
Ob es mir gelingt? Dieser Zwiespalt [...] verdirbt mir viel u. macht mich
schlecht, gemein.*?

Als Sophie im August 1941 erfdhrt, dass sie nach dem Ende des RAD
im Oktober noch immer nicht studieren darf, sondern noch ein wei-
teres halbes Jahr Kriegshilfsdienst ableisten muss, ist sie aufgebracht.
«Ich werde ein altes Weib bis ich zu studieren anfangen kann. — Aber
so schnell gebe ich den Kampf nicht auf. Lieber esse ich Gift.»*> Was
immer sie vom Dienst befreien konnte, wiirde sie versuchen, schreibt
sie an Hans, aber letztlich schlagen alle Versuche fehl.

Der erneute Aufschub wird zu einer besonderen Bewiahrungs-
probe: «Aber seltsam, jetzt erst spiire ich so recht, dafs mich nichts
zwingen wird, ein herrliches Stirkegefiihl habe ich manchmal.»*
Dass sie ihre Zukunftspline dem NS-System immer wieder unter-
ordnen muss, geht ihr gehorig gegen den Strich. Doch sie ist sich
dessen bewusst, dass nicht nur ihr eigenes Lebensgliick vom Krieg
betroffen ist. Und ihr wird auch klar, dass es auf Dauer nicht darum
gehen kann, sich nach innen zu kehren und alles an sich abprallen zu
lassen. Sie will sich dem Leben und seinen Aufgaben stellen.

Manchmal schon, besonders in letzter Zeit, empfand ich es als bittere
Ungerechtigkeit, in einer solchen von Weltgeschehen ganz ausgefiillten
Zeit leben zu miissen. Aber das ist natiirlich Unsinn, und vielleicht sind
uns wirklich heute Aufgaben, nach aulen und mit der Tat zu wirken
gestellt. Obwohl es scheint, als bestiinde unsere ganze Aufgabe darin, zu
warten. Das ist schwierig, und oft mochte einem die Geduld vergehen,
und man mochte sich ein anderes leichter erreichbares und erfolgreiche-
res Ziel stecken.”
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2.
Wurzeln:

Pazifismus und Glaube

ophies Mutter Lina Scholl wird oft als fleifsige Hausfrau beschrie-

ben, die sechs Kinder zur Welt gebracht und sie von friih bis spit
mit Warme und Gottvertrauen versorgt hat. Aber das ist nur ein Teil
der Wahrheit. Denn Lina hatte zundchst ganz andere Lebensplane.
Diese tiber den Haufen zu werfen erforderte Mut und Entschlossen-
heit.

Geboren wurde Lina Scholl am 5.Mai 1881 als Magdalena Miil-
ler in der Kreisstadt Kiinzelsau im Hohenloher Land." Thr Vater, der
Schuhmacher Friedrich Miiller, arbeitete als Schichtmeister in einer
Fabrik. Er war Freimaurer und ein stiller Zeitgenosse. Ganz anders
seine grofs gewachsene Frau Sofie, frohlich und kontaktfreudig. Sie
stammte aus dem Nachbarort Niedernhall und war eine glithende
Protestantin. Solange sie Gottes Geboten folge, konne ihr nichts
passieren, glaubte sie, und mehr verlangte sie vom Leben nicht. Thre
Tochter Magdalena, schon als Kind von allen Lina genannt, ging in
ihrer religiosen Hingabe noch einen Schritt weiter und entschied
sich, Diakonisse zu werden. Mit 23 Jahren begann sie eine fiinf-
jahrige Ausbildung im Diakoniewerk Schwabisch Hall. Neben dem
Unterricht in Krankenpflege hatte sie Bibel- und Diakonielehre.
1909 wurde Lina Miiller eingesegnet und trug zu diesem Anlass
zum ersten Mal die schwarze Schwesterntracht mit weifSem Kragen
und weifser Haube. Mit 28 Jahren war sie eine junge Frau, die im
Umgang mit hilfsbediirftigen Menschen Selbstbewusstsein zeigte
und den Gemeindedienst mit grofSem Eifer erfiillte.
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Nach dem Beginn des Ersten Weltkriegs pflegte sie seit Septem-
ber 1914 Verwundete im Lazarett von Schloss Hochdorf bei Lud-
wigsburg. Freiherr von Tessin schrieb voller Anerkennung an den
Leiter der Diakonissenanstalt, Pfarrer Gottlob Weifler: «Es wird Sie
gewiss freuen zu horen, dass die Schwester Lina sehr gut einge-
schlagen ist. Da ich schon 11 Mann habe, gibt es sehr viel Arbeit,
aber mit FleifS und Geschick wird sie mit allem fertig. Namentlich
ist sie bescheiden und versteht es auch mit den Leuten sehr gut.»*
Drei Monate spater, am 12.Januar 1915, wurde Lina Miiller an
einen neuen Einsatzort versetzt, das Reservelazarett II in Ludwigs-
burg. Hier kamen neben der Krankenpflege vor allem hauswirt-
schaftliche Aufgaben auf sie zu: Wische waschen, kochen, backen,
Kleidung ausbessern.

Die Leitung der Diakonissenanstalt achtete darauf, nur durchset-
zungsstarke Schwestern in die Lazarette zu schicken, die innerlich
gefestigt waren. Frauen, von denen man annahm, sie seien zu alt,
um sich auf eine Liebesbeziehung einzulassen. Doch als Lina Miiller
den Sanitiater Robert Scholl kennenlernte, stellte sie bald ihren bis-
herigen Lebensplan in Frage. Alles, was sie sich versagt hatte, Mann,
Kinder und Familienleben, schien ihr auf einmal doch erstrebens-
wert zu sein.

Vielleicht fiel ihr an dem jungen Mann mit den strengen Ziigen
als Erstes auf, dass er seine Meinung schlecht fiir sich behalten
konnte. Er war auch empfindlich fiir Krankungen, aber vermutlich
gelang es ihr mit Geduld und Freundlichkeit, ihm seine Geschichte
zu entlocken.

Robert Scholl, geboren 1891, wuchs keine Autostunde von Lina
Miillers Heimatstadt entfernt auf, in Steinbriick bei Geif3elhardt.
Seine Eltern waren Kleinbauern, die hart schufteten, um elf Kinder
durchzubringen. Hohere Schulbildung war fiir keines von ihnen
vorgesehen, doch Robert Scholl legte 1909 die Priifung zur Mittle-
ren Reife an einem Stuttgarter Gymnasium ab. Er entschied sich fiir
eine Ausbildung zum Verwaltungsbeamten im Mittleren Dienst und
bestand 1913 die Verwaltungsdienstpriifung. Nach einer ersten An-
stellung in der Stuttgarter Polizeibehorde wechselte er ins Steuer-
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amt. Doch bevor der 23-Jdhrige sich neue Ziele setzen konnte, un-
terbrach der Krieg seine verheifSungsvolle Laufbahn.

Der Beginn des Ersten Weltkriegs, der «Urkatastrophe» Europas
im 20.Jahrhundert, hat die Mehrheit der Deutschen keineswegs so
einhellig in einen kollektiven Rausch versetzt, wie lange behauptet
wurde.’ Die berithmten Filmaufnahmen und Fotografien von ju-
belnden Menschen auf den Straflen zeigen nur einen Teil der Wahr-
heit, manche der Aufnahmen wurden gezielt herbeigefiihrt. Von
denjenigen, die in diisterer Vorahnung zuhause safen, gibt es keine
Fotos.

Lina Miiller und Robert Scholl gehorten zu den Menschen, die
den Krieg kategorisch ablehnten. Robert musste zwar eine Aus-
bildung zum Infanterie-Soldaten absolvieren, wurde dann aber als
nur «garnisonsverwendungsfahig» eingestuft. Nach einer Schulung
zum Sanitater arbeitete er im Ludwigsburger Reservelazarett IT in
der Verwaltung. Vielleicht war es bei einer Tasse Kaffee im Pausen-
zimmer, dass die beiden feststellten, wie sehr sich ihre Gedanken
tiber den Krieg dhnelten. Zwei Jahre spiter fragte Robert Scholl Lina
in einem Brief: «Was hat denn der Christengott, das Christentum,
mit dem deutschen Sieg zu tun? Sind nicht in allen Landern wahre
Christen?»* Der das schrieb, stand, anders als die Adressatin, der
Kirche kritisch gegeniiber.

Vorsichtig warb der junge Sanitdter um die zehn Jahre éltere
Diakonisse, die sich zur Ehelosigkeit verpflichtet hatte. Neben dem
Altersunterschied, dem Dissens in Bezug auf Religion im Allgemei-
nen und das Christentum im Besonderen und Linas Geliibde gab es
noch ein weiteres Ehehindernis: Robert Scholl hatte einen unehe-
lichen Sohn. Ernst Gruele, geboren am 5. April 1914, war das Kind
aus seiner Beziehung mit einer verheirateten Frau.

Willensstark und selbstbewusst entschied sich Lina fiir den jtn-
geren Mann und gegen das Leben als Diakonisse. Einer ihrer Leit-
sitze lautete: «Es geht, wie Gott will.» Anfang 1916 versprachen die
beiden sich einander, doch erst im Herbst weihten sie ihre Familien
in das Geheimnis ein. Am 20.Oktober 1916, Lina hatte Urlaub ge-
nommen und war in ihr Elternhaus nach Kiinzelsau zuriickgekehrt,
legte sie das schwarze Kleid ab und trat aus dem Diakonissenver-
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band aus. Am selben Tag verlobte sie sich mit Robert. Leicht war ihr
die Entscheidung nicht gefallen, sie habe viel denken und griibeln
miissen, schrieb sie dem Verlobten ein paar Tage spiter, aber jetzt
komme sie «mit Gottes Hilfe wieder ins Helle».’

Linas Eltern hieffen den jungen Mann wohlwollend in ihrer
Familie willkommen, aber die Verbindung stiefs auch auf Ablehnung:
Robert hatte seinen Vorgesetzten wohlweislich schriftlich in Kennt-
nis gesetzt. Als dieser die Neuigkeit im Pausenraum des Ludwigs-
burger Reservelazaretts verkiindete, sei es gewesen, «wie wenn eine
Bombe eingeschlagen hitte so sprangen alle von ihren Stiihlen auf,
da gab es lange und erstaunte Gesichter», berichtete ihm ein Freund.
Eine Mitschwester von Lina habe den ganzen Tag geweint, denn «sie
kannte sich nimmer vor Wut und Arger».® Robert Scholl war also
vorbereitet, als ihm nach seiner Riickkehr zum Dienst die Diako-
nissen die kalte Schulter zeigten. Immerhin wiinschten ihm seine
Kameraden Gliick und schenkten ihm einen Blumenstraufs.

Uber die Frage ihrer jiingeren Schwester Elisabeth, ob sie sich
iberhaupt zutraue, einen Familienhaushalt zu fiithren, konnte die
ehemalige Diakonisse nur lachen. Die 35-Jahrige hatte vor der
Arbeit im Lazarett als Gemeindeschwester verschiedene Haushalte
fithren miissen, darunter einige, die sich in chaotischem Zustand
befanden. Zuversichtlich schrieb sie ihrem Verlobten, sie fiihle sich
dieser Aufgabe durchaus gewachsen, und stellte auch gleich klar, wie
sie sich das gemeinsame Leben vorstellte: Gesellschaften wiirden sie
ja wohl nicht geben, und falls es spdter doch dazu kiame, «so wiisste
ich schon durchzukommen».” Es miisse doch machbar sein, nur fiir
sie beide und das gemeinsame Gliick zu leben. Halb entschuldigend
klang ihre Beteuerung «Sparen kann ich, vielleicht Dir nur zu arg».
Robert solle ihr blof3 keine Geschenke kaufen, denn mehr als einen
Schrank, einen Kiichentisch und Stiihle briauchten sie fiir den An-
fang nicht.

Doch die Einrichtung eines gemeinsamen Hausstands musste
warten. Lina wurde im Haus ihrer zukiinftigen Schwiegereltern in
Geifselhardt gebraucht, um Roberts erkrankte Mutter zu pflegen.
Christiane Scholl starb schon ein paar Wochen spiter, mit nur
56 Jahren, am 21.November 1916. Alle hatten gehofft, sie wiirde
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den Tag der Hochzeit, der auf den 23.November festgelegt worden
war, noch erleben. Aber nun musste sich die Familie vor der Trauung
zunichst auf dem Friedhof versammeln.

Des Krieges wegen war zunidchst nicht an eine eigene Wohnung und
ein Leben zu zweit zu denken. «Wollte Gott, daf3 bald Friede werde
u. wir dieser schonen Zeit naher riicken. Inzwischen wollen wir aber
auch jedes an seinem Ort seine Pflicht tun», schrieb Lina ihrem
Mann.® Sie blieb beim Schwiegervater, kiimmerte sich um dessen
Haushalt und half bei der Versorgung von Armen und Kranken in
der Gemeinde. Thre Aufgabe in Ludwigsburg vermisste sie trotzdem,
auch wenn diese Zeit «nicht ganz ohne Schatten» gewesen sei.” Aus
ihren Briefen an Robert spricht grofle Nidhe und tiefes Vertrauen.
Beide waren bestrebt, den anderen an seinem Alltag und seinen Ge-
danken teilhaben zu lassen. Nicht nur die Hoffnung auf das Fami-
liengliick, auch die Politik war dabei Thema. Lina las begierig die
Zeitungen, die Robert bei seinen Besuchen mitbrachte. Gespannt
verfolgten sie etwa die Diskussion um die bertihmte «Frieden-ohne-
Sieg-Rede» des amerikanischen Prisidenten Woodrow Wilson im
Januar 1917: «Hast Du die Rede Wilsons gelesen?», schrieb Robert
an seine Frau, «Das ist mir politisches Evangelium ... Ich bekenne
mich zu seiner Anschauung Punkt fiir Punkt, denn mit meiner Ge-
sinnung ist man im Krieg doch ziemlich einsam, immer wieder muss
man sich priifen, ob man denn nicht einem dummen, unmoglichen
Ideal anhangt.»™

Am Sonntagvormittag besuchte Lina den Gottesdienst. Dass ihr
Mann sich von der Kirche weitgehend gelost hatte, storte sie nicht.
Sie wollte ihn nicht bekehren, liefs den Kirchgang sogar ab und zu
ausfallen, wenn er zu Besuch war. Lina war nicht priide: «Ich durfte
ja bei Dir meiner Liebe Ausdruck geben in so mancher Weise und
wir durften uns ungestort geniefSen.»™" Als sie schwanger wurde,
zog sie wieder zu ihren Eltern nach Kiinzelsau, wo ihre Mutter sie
liebevoll versorgte und es ausreichend zu essen gab.

Zwischen 1914 und 1918 starben fast 800 ooo Deutsche an Hun-
ger und Unterernahrung, tiberwiegend traf es die Stadtbevilkerung.
Lina und Robert Scholl wurden vom Hunger verschont, doch sor-
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genfrei war das Leben des jungen Paares nicht. Der Krieg tiberschat-
tete alles, und die dauernde Entfernung voneinander machte beiden
zu schaffen.

Doch dann waren es die Kriegsumstinde, die Robert Scholl im
Frithling 1917 iiberraschend eine ganz neue berufliche Perspektive
eroffneten. Am 2.Juni 1917 trat er das Amt des stellvertretenden
Schultheifien in der Doppelgemeinde Ingersheim/Altenmiinster an
der Jagst an, heute gehoren beide Dorfer zu Crailsheim. Solange der
Krieg wihrte, musste Scholl sich vor allem um die tigliche Versor-
gung der Menschen kiimmern: Es fehlte an Lebensmitteln, stindig
fiel der Strom aus, und vieles musste instand gesetzt werden. Doch
ihm blieb wenig Gestaltungsspielraum: «Es hagelte nur so von Ver-
ordnungen und Verfiigungen, die die Ortsvorsteher iibernehmen
mussten.»"* Der 26-Jahrige machte seine Sache offensichtlich gut,
denn er wurde im September 1917 fast einstimmig zum neuen Biir-
germeister gewdhlt.

Im Riickblick zihlten die Jahre in Ingersheim fiir Lina und Ro-
bert Scholl zu den schonsten ihres Lebens. Thre Wohnung tiber dem
Laden des Gemischtwarenhidndlers hatte die passende Adresse Am
Schollberg 6. Dort kam am 11. August 1917 ihr erstes gemeinsames
Kind zur Welt, Ingeborg, genannt Inge. Nur etwas mehr als ein Jahr
spater, am 22. September 1918, wurde Johannes Fritz Scholl geboren,
von allen Hans gerufen. Die Ingersheimer begriifSten den Sohn ihres
SchultheifSen mit Bollerschiissen.

Zwei Monate spiter, an dem Tag, als Hans getauft wurde, endete der
Erste Weltkrieg. Zu diesem Zeitpunkt war das Deutsche Reich be-
reits keine Monarchie mehr. Die Novemberrevolution hatte Kaiser,
Konige, GroSherzoge und Fiirsten von ihren Thronen gestofSen. Der
Sozialdemokrat Philipp Scheidemann rief am 9.November 1918
vom Balkon des Berliner Reichstags der versammelten Menschen-
menge zu: «Das deutsche Volk hat auf der ganzen Linie gesiegt. Das
alte Morsche ist zusammengebrochen; der Militarismus ist erledigt!
Die Hohenzollern haben abgedankt! Es lebe die deutsche Republik!»

Wihrend die deutschen Soldaten von Frankreich und Belgien
aus nach Hause marschierten, bereitete der Rat der Volksbeauftrag-
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Lina und Robert Scholl, 1932

ten in Berlin die Einfithrung des Frauenwahlrechts, des Acht-Stun-
den-Tages sowie des Rechts auf Tarifvertrage und Arbeitnehmer-
vertretungen in mittleren und groflen Betrieben vor. Am 6. Februar
1919 trat die neugewihlte Nationalversammlung im Hoftheater
von Weimar zusammen, bis Mai 1919 wurde in Versailles der Frie-
densvertrag ausgehandelt. Darin heif3t es, die alleinige Kriegsschuld
liege beim Deutschen Reich, das zu Zwangsabgaben von Waffen und
Kriegsschiffen und zu hohen Reparationszahlungen verpflichtet
wurde. AufSerdem verloren die Deutschen neben den Kolonien etwa
13 Prozent ihrer Gebiete und mussten sich Souverénitatsbeschrin-
kungen gefallen lassen, etwa die Begrenzung des Heeres auf 100 ooo
Mann, das Verbot der Wehrpflicht und die Kontrolle durch eine
Kommission der Alliierten.

Nicht nur die meisten Deutschen, auch einige der alliierten Un-
terhiandler hatten den Eindruck, man bestrafe die Deutschen zu hart.
Das hatte zur Folge, dass das Bediirfnis nach Abschaffung des «Ver-
sailler Diktats» jedes Interesse an der Analyse eigener Fehler ver-
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drangte. Stattdessen lancierte die Oberste Heeresleitung unter
Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg die sogenannte Dolch-
stolslegende, mit der sie die Verantwortung fiir die militarische Nie-
derlage auf die Zivilisten abwilzte. Die deutsche Armee sei «im
Felde unbesiegt» geblieben und von demokratisch gesinnten Poli-
tikern, den «Novemberverbrechern», durch den Waffenstillstand
«von hinten ermordet» worden. In Wirklichkeit war es genau umge-
kehrt: Die verblendeten Befehlshaber, die ihr eigenes Scheitern und
die tatsdchliche Lage nicht hatten wahrhaben wollen, hatten jede
Moglichkeit eines Verstindigungsfriedens ausgeschlagen und fiir
die vollstandige militdrische Niederlage gesorgt. Diejenigen, die das
hatten verhindern wollen, rangen jetzt verzweifelt um eine neue
Ordnung in Deutschland.

Robert und Lina Scholl erhofften sich viel von der neuen Republik.
Sie erlebten das Ende des Krieges weit entfernt von Berlin und Wei-
mar, doch in den Jahren 1918/19 war man tiberall im Deutschen
Reich nah dran an den Schaupldtzen der Geschichte. Denn auch das
Konigreich Wiirttemberg verschwand am 9. November 1918 durch
eine unblutige Revolution von der Landkarte.

Als Biirgermeister hatte Robert Scholl in Ingersheim/Alten-
miinster den Ubergang von der Kriegs- in die Friedenswirtschaft zu
organisieren und die heimkehrenden Soldaten in Arbeit zu bringen.
Dabei lernte er Eugen Grimminger vom Oberamt Crailsheim
kennen, der als Freiwilliger in den Ersten Weltkrieg gezogen und
als Pazifist zuriickgekehrt war. Die beiden Ménner wurden spéter
Freunde.

Scholl brachte mit Engagement und Hartnackigkeit vieles auf
den Weg. Weil er sich selbst mit 300 Reichsmark an den Kosten
einer neuen Briicke tiber die Jagst beteiligte, immerhin einem Fiinf-
tel der Gesamtsumme, tauften die Ingersheimer die Briicke Schul-
zensteg oder Robertssteg. Immer wieder kam es jedoch zu Querelen
und Kompetenzgerangel zwischen den beiden Gemeindeteilen und
dem Oberamt Crailsheim. Deshalb sah der ehrgeizige Biirgermeis-
ter sich bald nach einer neuen Aufgabe um.
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3.
Ein Paradies:
Die Kindheit in Forchtenberg

m November 1919 trat Robert Scholl nach einem knappen Wahl-

sieg tiber drei Mitbewerber sein neues Amt als Biirgermeister von
Forchtenberg an, einem Stidtchen mit 1300 Einwohnern. Als er mit
der hochschwangeren Lina und den beiden kleinen Kindern von
Ingersheim fortzog, mussten sie in eine gelbe Postkutsche steigen,
denn das 60 Kilometer entfernte Forchtenberg war weder mit der
Eisenbahn zu erreichen, noch gab es eine StrafSe, auf der das Postauto
hitte verkehren konnen. Im zustindigen Oberamt Ohringen hatte
man dem Stadtchen daher den Spitznamen «Balkan» verpasst.
Forchtenberg war malerisch, aber an vielen Hauswanden brockelte
der Putz, es gab keine Kanalisation, bei starkem Regen schoss das
Wasser durch die Gassen und drang in die Keller ein. Robert Scholl
nahm sich vor, die Stadt zu modernisieren.

Die Biirgermeisterwohnung lag im ersten Stock des Rathauses,
eines stattlichen Gebaudes aus dem 18.Jahrhundert mit undichten
Fenstern und ohne ein richtiges Bad. Entschiddigt wurde man durch
den schonen Blick auf die Weinberge, wo die Trauben fiir den «Forch-
tenberger Kocherberg» wachsen. Kurz nach dem Umzug, im Februar
1920, kam das dritte Kind der Familie Scholl zu Welt, Elisabeth, auch
Liesl genannt. Etwas mehr als ein Jahr spater, am 9. Mai 1921, wurde
auch Sophie Scholl im ersten Stock des Rathauses geboren. Getauft
wurde sie auf den Namen Sofie Lina. Sie selbst schrieb ihren Namen
als Kind und Jugendliche mit f, auser wenn sie sich in den Poesieal-
ben ihrer Freundinnen verewigte. Erst im Sommer 1941 entschied
sie sich dauerhaft fiir das ph.
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Anderthalb Jahre nach Sophie, am 13. November 1922, wurde der
zweite Sohn von Lina und Robert geboren, Werner Scholl, zwei-
einhalb Jahre spater, am 22. Mirz 1925, die vierte Tochter Tilde. In
der Familie lebte jetzt auch Ernst Gruele, der uneheliche Sohn von
Robert. Die Familie Scholl hat sich viele Jahre tiber ihn ausgeschwie-
gen. Es ist Manuel Aicher, Inge Scholls Sohn, und dem Historiker
Jakob Knab zu verdanken, dass die schemenhafte Gestalt, die nur auf
einem Offentlich bekannten Familienfoto zu sehen ist, wenigstens ein
paar Konturen bekommen hat. Ernst war beim Einzug in Forchten-
berg fiinf Jahre alt. Unklar ist bis heute, wo der Junge nach dem frii-
hen Tod seiner Mutter gelebt hat. Nicht nur die Nachbarn hielten ihn
fiir einen Pflegesohn, auch seine Halbgeschwister wussten offenbar
nicht, dass sie mit ihm verwandt waren. Sie erfuhren es erst viele
Jahre spater, und dass sie den Halbbruder in ihren Kindheitserinne-
rungen tberhaupt nicht erwidhnen, beweist die machtige Wirkung
eines solchen Familiengeheimnisses.

Jeden Morgen ging Robert Scholl aus der Wohnung tiber den kurzen
Flur in seine Amtsraume. Seine Frau wirtschaftete derweil in der
dunklen Kiiche. Dort stand ein grofSer, altmodischer Herd, der miih-
sam mit Holz angefeuert werden musste, woriiber sie sich manches
Mal beschwerte. Lina Scholl konnte nun unter Beweis stellen, wie
sparsam sie zu wirtschaften vermochte. Wie einige ihrer Nachbarn
hatten die Scholls einen Garten hinter der Stadtmauer gepachtet,
um dort Blumen und Gemdise zu ziehen. Ein kleiner Weinberg und
eine Wiese mit Obstbaumen gehorten auch dazu. Die reichliche
Ausbeute an Kirschen, Zwetschgen und verschiedenen Apfelsorten
war hoch willkommen, und alles, was die grofse Familie nicht gleich
verbrauchte, wurde eingekocht oder gedorrt. Einen Luxus leistete
sich Lina aber doch: Sie buk regelméf3ig einen kostlichen Hefekranz,
zu dem sie Butter und Kompott auf den Tisch stellte.

Ohne Haustochter wire die Arbeit kaum zu schaffen gewesen.
Bei Scholls wohnten fast immer zwei junge Bauernmadchen, deren
Eltern froh waren, wenn ihre Tochter gegen Kost und Logis eine
ordentliche Haushaltsfithrung lernten. Das Familienleben fand
grofitenteils in der Diele statt, dort spielten die kleinen Kinder, wih-

30 Ein Paradies



rend die groferen tiber ihren Hausaufgaben briiteten. In der Diele
hing auch eine Schaukel; es war gemiitlich und warm dort, wahrend
die ungeheizte gute Stube nur zum Klaviertiben benutzte wurde
und natiirlich, wenn Besuch kam, was selten geschah. Ein eigenes
Schlafzimmer hatte keines der Kinder.

Wihrend Inge und Hans die evangelische Volksschule in Forch-
tenberg besuchten, verbrachten die Kleinen, darunter auch Sophie,
den Vormittag in der Kleinkinderschule, einer sogenannten Bewah-
rungs- und Beschiftigungsanstalt fiir siebzig Kinder im Alter von
drei bis sechs Jahren. Obwohl die Einrichtung in erster Linie zur
«Erleichterung fiir Eltern mit Berufsgeschiften» gedacht war, fiihlte
sich Lina Scholl geniigend beansprucht, um die Verantwortung fiir
die Jiingsten ein paar Stunden pro Tag abzugeben. Die Forchten-
berger Kleinkinderschule war 1832 als erste in der Region und
zweite tiberhaupt in Wiirttemberg gegriindet worden. Morgens
spielte Kinderschwester Rosa, eine schwibische Diakonisse, auf dem
Tischharmonium und brachte den Kindern Lieder bei. Erzdhlte sie
biblische Geschichten, mussten die Kinder still und brav auf der
Bank sitzen. Gespielt wurde aber auch. Beliebt waren ein Tretroller,

Radelrutsch genannt, die Sandkiste und ein Brunnen mit Wasser im
«Hofle».

Fiir die Kinder war Forchtenberg ein Paradies: Sie spielten in den
Garten der Freunde oder liefen hinauf zur Burg. Die Ruine war in
Privatbesitz, was die Kinder nicht davon abhielt, dort herumzu-
stromern. Doch wegen Unfallgefahr musste Robert Scholl in seiner
Funktion als Biirgermeister das Gelande absperren lassen und den
Kindern das Spielen dort verbieten.

Aber im nahen Wald durften sie stundenlang toben, Beeren und
Pilze sammeln, sich mit Hagebutten bewerfen oder Schnitzeljagden
veranstalten. Mit grofSem Eifer schleppten sie Steine von den Tro-
ckenmauern der Weinberge in den Wald: «Wir benutzten die Stein-
platten, um uns ganze Wohnungen einzurichten. Je nach Form und
Grofse benutzten wir die Brocken als Tisch, Stiithle und sogar als Kla-
vier.»" Kinder spielen das nach, was sie kennen, deshalb gehorte ein
Klavier ins Haus, auch wenn es nur eine Hiitte mit Blatterdach war.
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Im Sommer war das Stauwehr am Kocher einer der Lieblings-
pldtze. Man konnte dort faul in der Sonne liegen und dem platschern-
den Wasser nachschauen. Nachdem Inge ihr das Schwimmen bei-
gebracht hatte, durchquerte Sophie mit knapp sechs Jahren den klaren,
kalten Fluss zum ersten Mal. Sie sollte immer eine Vorliebe fiir das
Wasser hegen, an keinem Bach konne sie vorbeigehen, ohne wenigs-
tens kurz mit nackten Fiilen hineinzuwaten, schrieb sie spater.”

Im Winter tummelte sich die Jugend von Forchtenberg an der
Kirchenstiege. Wer sich traute, konnte mit dem Schlitten in hals-
brecherischem Tempo von der Dorfmitte nach unten rasen, am
Rathaus vorbei «bis zum Milchhdusle am Kocher».> Dank der
Recherchen der Kiinstlerin Renate Deck kann man heute auf dem
Sophie-und-Hans-Scholl-Pfad in Forchtenberg die wichtigsten Orte
der Kindheit von Sophie Scholl und ihren Geschwistern entdecken.

Weil die Scholls mit der Pfarrersfamilie Krauf3 befreundet waren,
durfte Lina ihre Wasche in deren grofSem Garten zum Trocknen auf-
hangen und an Ostern dort die bunten Eier fiir ihre Kinder verstecken.
Sie fithlten sich im verwilderten Pfarrgarten bald ganz zuhause. Zwi-
schen den hohen Baumen fiihrten sie selbst ausgedachte Theater-
stiicke und Mérchen auf und verkleideten sich dafiir mit abgelegten
Anziehsachen der Erwachsenen. Meistens war die sehr musikalische
Inge die Anfiihrerin, die grofse Freude am Inszenieren hatte. Einmal
schrieb sie sogar eine Kinderoper. Bis das Zeichentalent von Sophie
auffiel, galt Inge als die kiinstlerisch Begabte in der Familie.

Ein beliebtes Spiel im Pfarrgarten war «Hochzeit halten». Pfar-
rerssohn Arnold, der sich damit am besten auskannte, iibernahm die
Rolle des Brautigams und wihlte sich gerne Sophie zur Braut. Die
Geschwister und Freunde spielten die Brautjungfern und Hochzeits-
giste. «Wir schmiickten uns aufs herrlichste», schrieb Sophie spater
in einem Schulaufsatz, «ich war in meinem Leben nimmer schoner
gewesen, als damals im Brautschleier und Kranz aus Mafiliebchen.»*
Die feingemachte Hochzeitsgesellschaft zog larmend durch die Gas-
sen, manchmal spielte eines der Kinder dazu Trompete. Arnolds
Mutter tischte das «Hochzeitsmahl» auf, Schokoladenpudding,
Himbeersaft und Kekse. Zum Schluss tobten die Kinder durch den
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Garten und manchmal verlor der Brautigam dabei den falschen Bart,
der eigentlich zum Nikolauskostiim gehorte.

Die Scholl-Kinder denken sich die meisten ihrer Spiele aus und
basteln sich alles Notige dafiir selbst.” Gekaufte Spielsachen gibt es
kaum, sie haben trotzdem alles, was sie brauchen: geheime Plétze,
Spafs und Aufregung. Sophie Scholls Liebe zur Natur entsteht in
diesen Jahren. Was sie als Kind im Hohenloher Land sieht, fiihlt
und riecht, bleibt fiir immer in ihrem Gedéchtnis. Wenn sie spater
ihrer Lebensfreude Ausdruck geben will, liefert ihr die Natur dazu
die Bilder. Aber sie sucht die Natur nicht nur als Ort des Gliicks und
der Inspiration, sondern auch als Herausforderung und um sich
selbst zu spiiren, beim Schwimmen, Wandern oder Skifahren.

Das Paradies von Forchtenberg lebte in den Erinnerungen weiter.
Der Vater kam darin wenig vor, die Mutter hingegen schon. Unter
der Uberschrift «Kleine und grofle Feste im Jahreslauf» erzihlte
Sophie in einem Aufsatz vom Badetag, einem der schonsten Ritu-
ale der Woche. Weil die Scholls wie die meisten Forchtenberger
kein Badezimmer hatten, mietete Lina die Badestube des Backers
fiir den Samstagnachmittag. Inge durfte als Alteste alleine baden,
aber:

Wir vier Kleinen wurden dann, zwei und zwei, in die Badewanne ge-
steckt und unserem Schicksal tiberlassen. Denn unsre Mutter hatte uns
die tiberaus wichtige Aufgabe gestellt, uns selbst zu waschen. Dies er-
filllte uns mit ernstem Eifer [...] Die Riicken bearbeiteten wir uns
gegenseitig mit Seife und Biirste so heftig, bis sie krebsrot waren und
die Betroffene in Wehgeschrei ausbrach.®

Wenn es zu wild wurde und die Kinder sich schreiend um Bade-
enten, Papierschiffchen oder den Schwamm stritten, beendete die
Mutter das Vergniigen, duschte und trocknete alle ab. Die wenigen
Meter nach Hause waren schnell geschafft, und am Ende des Tages
safSen alle auf ihren Betten, eingehiillt in warme Decken: «Den herr-
lichen Abschluss dieses Abends bildete eine heifse Zuckermilch und
ein Honigbrot. Wahrend wir es langsam und voll Genuf$ verzehrten,
erzdhlte uns Mutter ein Marchen.»’

Die Kindheit in Forchtenberg 33



Sophie (re.) mit Freundin, Ende der zwanziger Jahre

Sophie liebte ihre Puppen und konnte sich stundenlang in das
Spiel mit ihnen vertiefen. Die Mutter forderte diese Beschiftigung,
weil die Madchen sich damit auf ihre spétere Rolle als Hausfrau und
Mutter vorbereiten sollten. Zu Weihnachten néhte Lina hiibsche
Kleider und bastelte immer etwas Neues fiir die Puppenstube.
Sophie wiinschte sich einmal ein grofses Puppenbett mit Radern, das
sie auch bekam. Liebevoll versorgte sie ihre Puppenkinder, zog sie
am Abend aus und legte sie schlafen, ganz so, wie die Mutter es mit
der kleinen Tilde machte.

Abends betete Lina Scholl mit den Kindern und sonntags fiithrte
sie die kleine Schar in die evangelische Michaelskirche. Das «Kin-
derkirchle», wie der Kindergottesdienst genannt wurde, leitete sie
manchmal selbst. Was Lina Scholl vermittelte, war ein Kinder-
glauben im besten Sinn: «Sie lehrte uns beten und liefs uns von An-
beginn mit dem Dasein eines Unsichtbaren [...] vertraut werden: es
war der liebe Heiland [,] der einmal gewesen war, der alles wusste
und konnte und der nun fiir immer fiir uns da war und uns liebte,
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obwohl wir ihn nicht sahen.»® Als junge Erwachsene werden die Ge-
schwister mit diesem Kinderglauben im Gepédck das Christentum
neu fiir sich entdecken.

Zu Beginn des Jahres 1926 fiel ein dunkler Schatten auf die heile
Welt der Familie: Tilde starb, noch kein Jahr alt. Sie hatte gerade
begonnen zu laufen und war der verhitschelte Liebling der Familie,
als sie zuerst Masern und dann eine Lungenentziindung bekam. Am
Morgen des s5.Januar stellte der Kirchendiener in seiner Funktion
als Leichenbeschauer offiziell den Tod des Kindes fest. Tilde blieb
zwei Tage lang im Hausflur aufgebahrt, wie es der regionale Brauch
war. Erst nach einer zweiten Leichenschau durfte die Beerdigung
stattfinden. Die Familie folgte dem Sarg vom Rathaus zu Ful§ tiber
die Kocherbriicke zum Friedhof. Dort steht die zweite Michaels-
kirche von Forchtenberg, ein romanischer Bau, der tiber 1000 Jahre
alt ist. Tildes Grabspruch aus dem Buch des Propheten Jeremia
lautet: «Ich habe dich je und je geliebt, darum habe ich dich zu mir
gezogen aus lauter Giite.» Der Tod eines Kindes, eine der schmerz-
lichsten Erfahrungen fiir Eltern, war fiir Lina Scholl kein Grund, an
der Liebe Gottes zu zweifeln.

Am 1.Mai 1928, kurz vor ihrem siebten Geburtstag, wurde Sophie
Scholl eingeschult. Da in der evangelischen Volksschule von Forch-
tenberg immer zwei Jahrginge zusammen unterrichtet wurden,
sallen Sophie und Elisabeth in derselben Klasse. Aus dieser Zeit
stammt folgende Familienanekdote: Die Kinder werden streng nach
ihren Leistungen und Noten platziert, die Besten sitzen ganz vorne.
Meistens sind es Elisabeth und ihre Freundin Lore, die um den ers-
ten Platz in der Klasse wetteifern. Als Elisabeth eines Tages einen
Tintenfleck in ihr Heft kleckst, schickt der Lehrer sie auf den zwei-
ten Platz. Da hilt es Sophie nicht mehr auf der Bank. Sie geht nach
vorn zum Lehrerpult und erklart selbstbewusst, ihre Schwester habe
heute Geburtstag, deshalb setze sie Elisabeth jetzt wieder «hinauf».?
Ist diese Geschichte wahr oder erfunden? Das ldsst sich bei solchen
Berichten, die zum festen Erinnerungsschatz einer Familie gehoren,
im Nachhinein nicht mehr sagen. Barbara Leisner berichtet, der
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Lehrer habe sich tiber Sophies Einmischung amiisiert, seine Ent-
scheidung aber nicht gedandert. Hermann Vinke hingegen schreibt,
der Lehrer habe es geschehen lassen. Die Biographin hat mit Elisa-
beth gesprochen, der Biograph mit Inge Scholl. Aber selbst wenn
sich die Sache nicht so zugetragen haben sollte, erzihlt die Ge-
schichte etwas dartiber, wie Sophie von ihrer Familie gesehen wurde:
Als mitfithlendes Kind, das sich traut, einer hoheren Autoritat die
Stirn zu bieten. Vielleicht zeigte sich schon jetzt etwas von dem, was
Sophie Scholl spiter von sich forderte: ein weiches Herz und ein
harter Geist.

Sophies Eintreten fiir die Schwester in der Schule wire in jedem
Fall mutig gewesen, denn in Forchtenberg durften die Lehrer noch
«Tatzen» verteilen und mit dem Rohrstock auf die flache Hand der
Kinder schlagen, was nicht nur weh tut, sondern auch die Hand an-
schwellen lasst. Sophie habe nur einmal «Tatzen» bekommen, erin-
nert sich Inge, denn sie sei eine gute und brave Schiilerin gewesen.
Sie war auch ehrgeizig und wollte unbedingt auf die Madchenober-
realschule in Kiinzelsau gehen, genau wie ihre grofsen Schwestern.

Das bestitigt eine zweite Geschichte aus derselben Zeit, die ein
nicht allzu schmeichelhaftes Licht auf Sophie wirft, was sehr dafiir
spricht, dass sie nicht erfunden ist. Sie soll sich selbst im Vergleich
mit den Geschwistern so beschrieben haben: «Die Bravste bin ich
nicht, die Schonste will ich gar nicht sein, aber die Kliigste bin ich
immer noch.» Auch das ist ein Zug von Sophie Scholl: Sie halt sich
fiir besonders schlau und damals vielleicht auch fiir schlauer als ihre
Geschwister. Ein paar Jahre spater wird sie sich fiir ihre Arroganz
schamen. Doch das Kind kraht noch frohlich heraus, was die junge
Erwachsene lieber verbergen mochte.

Seit 1928 besuchte Inge Scholl die Oberrealschule in Kiinzelsau und
wohnte nun wihrend der Woche bei Grofimutter Sofie Miiller. Die
Scholl-Geschwister hatten eine innige Beziehung zu den Grofseltern
und besuchten sie gerne. Fiir die Kleinen gab es dort ein Séckchen
mit Néageln aus der Werkstatt des Grof3vaters, mit denen sie stunden-
lang Figuren legten. Friedrich Miiller starb bereits 1924, seine Frau
tiberlebte ihn um fiinf Jahre. Inge war zwolf, als die GrofSmutter
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Sophie mit ca.
acht Jahren in Forchtenberg

friedlich im Lehnstuhl einschlief, wihrend sie am Kiichentisch Haus-
aufgaben machte. Die GrofSeltern hinterliefsen keine Reichtiimer,
aber ein schones Haus mit «Girtle» in Kiinzelsau, das heute noch
steht, aber nicht mehr der Familie gehort.

Haufig besuchte Lina Scholl auch ihre jiingere Schwester Elisa-
beth Leber im 60 Kilometer entfernten Backnang. Dort lebte bis zu
seinem frithen Tod 1919 auch ihr Bruder Friedrich. Die andere
Schwester Linas war in Stuttgart mit einem Gold- und Silberwaren-
handler verheiratet.™

Sophie begleitete die Mutter gerne auf ihren Ausfliigen zu
«Tante Leber» nach Backnang, denn im selben Haus wohnte Lisa
Remppis mit ihrer Familie. Lisa war Sophies beste Freundin und
blieb es bis zum Ende. Sie war zwei Jahre jiinger als Sophie, was
aber die Nédhe zwischen den beiden Madchen nicht verhinderte. Als
Lisas Vater Bezirksnotar in Langenburg wurde, einem Ort, der nur
30 Kilometer von Forchtenberg entfernt lag, zog die Familie Remp-
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pis in eine grofse Wohnung im obersten Geschoss des dortigen
Amtsgerichts. Nun konnten die Madchen sich noch haufiger als bis-
her besuchen. Renate Deck hat Lisa Remppis’ Leben in Langenburg
recherchiert. Das Buch, das sie dariiber verfasst hat, kann manches
nur skizzieren, weil viele Spuren verwischt sind. Was aber deutlich
wird: Lisa besaf$ als Jugendliche ein ungezahmtes, unangepasstes
Wesen. Vielleicht war es das, was Sophie an ihr schon so friih faszi-
nierte."”’

Der wirtschaftlich angespannten Lage nach dem Ersten Weltkrieg
und dem Tod der kleinen Schwester zum Trotz sind die Kindheits-
jahre der Scholl-Geschwister in Forchtenberg weitgehend unbe-
schwert. Wenn es an mancher Stelle heif3t, sie seien in einer libe-
ralen, biirgerlichen Familie mit grof3ziigigen Eltern aufgewachsen,
so ist das missverstandlich. Zwar ndherte sich ihr Lebensstil immer
mehr dem des Bildungsbiirgertums an, doch stammten die Eltern
aus armlichen Verhiltnissen, was zumindest beim Vater fiir eine
besondere Empfindlichkeit sorgte. Die Scholls lebten bescheiden,
aber es fehlte ihnen an nichts. So wie die Jahreszeiten verlisslich
aufeinander folgten, feierte die Familie Weihnachten, Ostern und
alle Geburtstage nach festen Ritualen. Das Rathaus war ein sicherer
Hafen, der aber Freunde nicht ausschloss. Die Kinder durften sie
zum Essen oder zum Ubernachten mitbringen und auch zum tradi-
tionellen Kartoffelfeuer, das anlasslich des Erntedankfests im Gar-
ten angeziindet wurde.
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